一条拆不开的“文学链”

——《香港文学》创办40周年之际

杨际岚

题记：《香港文学选刊》创办于1985年1月。首任总编辑刘以鬯，

继任陶然、周洁茹、游江。

1

2023年12月5日。

“杨老师好，十二月十日中午您有空吗？我们《香港文学》拟在九龙宴请部分《香港文学》的老朋友老作者。”

△“不知会议如何安排？如无碍，可参加。谢谢！”

“九日之后应没有安排。”

2023年12月9日

“杨老师好，明天餐叙地点是旺角乐天皇朝，旺角E1出口，时间上午十一时半。”

（附图示）

2023年12月10日晚

（发合影）

△“多谢热情款待。”

“不客气，开心的一次聚会。”

（附表情）

上为与《香港文学》总编辑游江的几次微信交流。

简洁，明快，实在，这是给人的鲜明印象。

餐叙，十六人与会。居多为远方文友。旧雨新知，其乐融融。

其后，游江一次发来《我与〈香港文学〉征稿启事》，另一次发来早年访港两幅老照片，言明见诸1988年5月号和1989年2月号《香港文学》封二。

催稿事，依然未置一词。

虽不多言，但其义自明。

彬彬有礼。显见文人之风。

游先生曾于北美执事多年。颇有想法，颇有行动力。文界早有耳闻。

现在轮转到《香港文学》了。

此次餐叙，他只闲谈杂事，不多聊刊务。本是聚会中心人物，但并不饶舌。合影时，居旁，不占C位。

不由私下揣想，风清云淡间，也许人们反而更为在意，更用心于他所服务的《香港文学》。

行事风格如此。润物细无声。

而笔走龙蛇，却又是另一番风景。

一体多面，如是之谓。

文人办刊，呈君子姿。从中足见一斑。

2

于香港文坛，倘若不知刘以鬯，几乎难以想象。

但在业界之外，或许未必有太多人知晓。

而在王家卫《花样年华》之后，“刘以鬯”，一时成了热词。刘著《酒徒》被视为中国第一部意识流小说，与《对倒》一同启发了王家卫拍摄电影《花样年华》《2046》。《对倒》，对倒于空间，对倒于时间，内核是怀旧，乡愁。在《花样年华》片尾字幕中，王家卫曾向这位“上海情结”先驱致敬。自此，更多人关注起了刘以鬯。尤其围绕“鬯”字，生生普及了一回读音和语义。百度百科，鬯，形，通“畅”，旺盛，草木鬯茂，又如：鬯逐（生物生长舒肆旺盛）。

刘以鬯作品，在香港文坛，呈鬯茂状，长盛不衰。《台港文学选刊》推介作品，检视香港前辈作家，刘以鬯当居首位。

1991年，《台港文学选刊》筹划推出刘以鬯专辑。刘先生获悉后，来了一封信。

际岚先生：

九月七日手书奉悉，知《专辑》将于十一月号刊出，非常高兴，衷心感谢你与季仲先生的好意。

在所选的拙作中，《赛马》写于五十年代初期，很幼稚，如时间许可，请改用《副刊编辑的白日梦》或《打错了》。《打错了》最近由MichaeI s Duke译成英文，收在加拿大出版的《World of Modern Chinese Fiction》中。

匆匆 即颂

著安

刘以鬯 九月二十二日

又及：十一月号出版后，请寄我两本。谢谢。

十一月号，《刘以鬯专辑》如约而至。照刘先生之嘱，没用《赛马》。他交代换上《副刊编辑的白日梦》一文，该文早在1988年就已选载了。而《打错了》，记忆中，似乎曾用过。这两篇也就没置入了。该专辑刊载了六篇短篇小说：《天堂与地狱》，《赫尔滋夫妇》，《链》，《一个月薪水》，《蛇》，《为什么坐在街边哭》，分别写于五十、六十、七十、八十年代。同期刊发自传与作品年表，柳苏评论《刘以鬯和香港文学》。编者于扉页简介：“这辑小说犹如六朵风姿绰约、色彩各异的花朵，采摘自作者饱经人生沧桑的心田。每一篇小说都凝聚着深刻的思想内涵，具有作者构思奇特、刻意求新的鲜明风格，十分耐人咀嚼。”记不清了，此简介是否由笔者撰写。无论如何，关于刘以鬯小说的评价，如内涵深刻，如构思奇特，如刻意求新，这些特点，毫无疑义，当是本刊同仁的共识。

该专辑外，《选刊》还曾不间断地选载刘先生的中短篇小说和微型小说，比如《喝了几杯白酒》，《第二天的事》，《龙须糖与热蔗》，《寺内》，《崔莺莺和张君瑞（外十五题）》，《牛郎织女》，《天堂与地狱（外一篇）》，《椰风蕉雨》，等等。

世界华文文坛上，刘以鬯久负盛名，令人敬仰。三十多年间，在香港作联，在《香港文学》社，在其他交流场所，多次晤面。每逢正式场合，刘先生向来蔼然周正，作为晚辈，自然对其肃然起敬。然而，1995年那次，当《台港文学选刊》一行五人造访《香港文学》，眼中的刘以鬯，却判若二人。来访者中有楚楚，他喃喃重复了一遍“楚楚”，接着便顺口叫开了，“瑜瑜”（宋瑜），“珍珍”（蔡江珍），我顺理成章地成了“岚岚”。各位轰然大笑。他也绽开笑容，喜笑颜开地注视这几位闽地访客。驰誉八方的文坛大家，瞬时幻化为风趣幽默的邻家大叔。带队是福建省文联负责人季仲，兼任《台港文学选刊》主编，年长一些，刘先生自有分寸，“区别对待”，没调侃季先生。此时，忆及往年，仿佛还能清晰记起《香港文学》的有声有色的这一幕。

3

1984年9月，《台港文学选刊》面世。

创刊号，选载白先勇、杨青矗、繁露短篇小说，于右任、余光中、彭邦桢、拾虹诗歌，林海音长篇小说《晓云》（连载），陶然中篇小说《天平》，王晓波纪实作品，李昂特写，黄维梁评论，等等。显然都是台港文坛力作，均为一时之选。陶然《天平》原载1984年3月间马来西亚《星洲日报》，《台港文学选刊》迅即选用，于创刊号第一时间推出。“编者附记”如是评析陶然的中篇新作：表面看，它似乎是个三角恋爱故事，但细读全文，就不难看出其丰富内涵。它是利用爱情故事的形式，暗示香港几种人对于“前途”的心态。“‘香港前景’正是目前香港街谈巷议的中心问题，陶然能迅速地捕捉这一题材，足见他的敏感和忠于现实。”敏感是作家亟需而珍贵的特质。二战后期出生于印尼万隆，1960年入读北京华侨补校，1964年考进北京师大中文系，1973年移居香港，2000年接任《香港文学》总编辑，2018年卸任。几个特殊时间节点，几处特殊活动区域，几段特殊心路历程，铸就了陶然的特殊人生，也成就了他的文学生涯。

回顾既往，《台港文学选刊》和《香港文学》在数月内接踵而至，先后面世。香江文坛上，文学期刊屈指可数，《台港文学选刊》始终将《香港文学》视为具有指标意义的重量级杂志，既借鉴其开阔的文学视野，娴熟的编辑技巧，又采纳其风格各异、题材多样的新作。每当表明转载意愿，陶然从不回绝，也从不提出其他相应要求。毫无门户之见。

《台港文学选刊》创办十周年，陶然以个人名义致贺：

即使身在香港，由于报刊众多，时间紧张，往往要通过“选刊”我才能够读到新知旧雨的佳作。十年来，贵刊所付出的努力和获得的成果，有目共睹。值此《台港文学选刊》创刊十周年之际，谨向贵刊全体工作人员致意，衷心祝贺你们！

陶然

1994年7月27日香港

时届创刊二十周年，又收到《香港文学》的贺辞：

《台港文学选刊》是一扇窗口，让我们有机会欣赏华文文学园地的优美景色。

《香港文学》

2004年8月5日

2018年底，福建省台港澳暨海外华文文学研究会在武夷山举办学术研讨会。陶然先是到晋江参加著名诗人蔡其矫先生纪念活动，而后即赶赴武夷山参会。回想1978年春末，笔者调至福州担任《福建文艺》（《福建文学》）编辑。初来乍到，一间办公室暂时成了棲身之所，对门便是蔡先生住处（也暂居办公室）。后来，搬至邻近的宿舍，又与蔡先生为邻。再后来，正式分到一套居室，和蔡家又是楼上楼下。早就从蔡先生口中，得知陶然的事。陶然向来对蔡其矫先生恭谨有加，执弟子礼。蔡先生仙逝后，陶然极其用心地为之编辑出版纪念文集。

不料，这一幕，多年之后，仿佛又重现了。陶然走后，继任总编辑周洁茹尽心尽力地筹措纪念活动，迅即编就《悼念陶然先生专号》，于第一时间在《香港文学》2019年4月号推出。本人写了篇短文《言犹在耳》，略表哀思。一年之后，周洁茹寄来了散文新著《我在圣弗朗西斯科做甚么》和陶然散文遗著《今夜菜街歌舞沉寂》。

周洁茹15岁就开始写作，2000年旅居美国，2018年接任《香港文学》总编辑。对于这位新锐作家，《台港文学选刊》同样十分关注，多次转发其作品。有次刊载《我们》一文，文中提到周蜜蜜与陶然。笔墨淡淡的，却让人过目不忘。

从刘以鬯到陶然，到周洁茹，每人间隔了三十年左右，很奇特，各自出生年月似乎都蕴含特殊意味。刘以鬯出生于“觉醒年代”，陶然问世于抗战烽火，周洁茹则是随历史转折来到人世。他们之间，却无“代沟”的阻绝，反而预示着继往开来，代际传承。

当年专辑中，曾选发了刘以鬯先生所撰《香港文学》发刊词，现在读来，依然让人感到，先生言说敦敦，发人深省。如香港地位特殊，在加强联系、促进交流上担当重要角色，又如，各地华文文学存在不能摆脱也不会中断的血缘关系，是一条拆不开的“文学链”……深切的嘱托，热诚的期望，历久弥新。而今，《香港文学》已届四十载，游江撰文《四十不惑》，他写道：“不惑的是我们的文学初心，不惑的是我们的坚守和信念。”

时光流转，山高水长。

（作者系中国世界华文文学学会监事长，福建省作家协会顾问，编审）