在中国当代散文发展的长河中，女性散文作家始终以其独特的视角、细腻的情感和深刻的生命体悟，为这一文体注入源源不断的活力。从冰心笔下温润的母爱与童真，到萧红对乡土苦难的悲悯书写，再到铁凝对人性世相的敏锐洞察，女性散文在不同时代语境下不断拓展着书写的边界。西安女作家闫群的散文集《一半烟火 一半清欢》，正是在这样的散文发展脉络中，以其独特的生命体验为底色，融合乡土记忆、人文关怀与美学追求，构建起一个兼具烟火气与精神高度的文学世界。本文将从女性散文作家视角、散文发展史宏观背景、美学意蕴、人生经历、乡土气息与人文情怀六个维度，对闫群的散文进行全面而深入的评论。
01
女性视角下的生命书写：从自我关照到性别觉醒
在男性话语长期占据主导的文学传统中，女性散文作家往往以“私人化”的书写方式，打破宏大叙事的桎梏，将目光聚焦于个体生命的细微之处，闫群的散文便是典型代表。作为一名经历过生活坎坷的女性写作者，她的文字始终带着强烈的自我关照意识，从个人的生命体验出发，折射出当代女性在家庭、社会与自我之间的挣扎与成长，完成了从个人叙事到性别觉醒的精神跨越。
闫群的散文中，“家庭”是一个核心的书写场域，而她在家庭中扮演的“女儿”“妻子”“母亲”三重角色，构成了其女性视角的重要载体。在《那些年，那些爱》中，她以细腻的笔触回忆父亲——这个传统家庭中“沉默的守护者”：“父亲像是一本书，年幼的儿女常常读不懂，直到我们真正长大了之后，明白了‘可怜天下父母心’的含义，知道了打开爱的方式有千万种，懂得了爱都是在有效期和成长期后，回头重新翻开这本大书，才能读懂父亲那颗真挚淳朴的心。”这里的父亲形象，不再是传统文学中威严的大家长，而是一个有着侠肝义胆却不懂表达，用默默付出诠释父爱的普通男人。闫群以女性特有的敏感，捕捉到父亲藏在木工工具箱里的爱、走街串巷卖粽子时的坚持，以及在她人生关键节点上的默默支持，这种对父爱的书写，打破了男性叙事中“父爱如山”的刻板印象，还原了父爱的细腻与深沉。
作为“妻子”，闫群在散文中坦诚地展现了婚姻生活的真实面貌。在《风过花香》中，她描写了与丈夫之间“南辕北辙”的爱：“他不懂我的风情，我不理解他的苦心；我埋怨他风雨中不能为我遮挡一片天，他嗔怪我个性太强做事不懂迂回……”这种对婚姻中矛盾与磨合的书写，没有回避生活的琐碎与摩擦，反而以坦诚的态度直面婚姻的真相。她还在文中提到“每段婚姻都会有200次离婚的念头，50次掐死对方的冲动，但幸福的秘诀在于第201次的握手言和以及第51次的原谅”，这种对婚姻的理性认知，展现了当代女性在婚姻关系中不再是被动的承受者，而是主动的经营者，她们既承认婚姻的不完美，又愿意为维系婚姻付出努力，体现了女性在亲密关系中的成熟与清醒。
而“母亲”这一角色，更是闫群散文中最具情感张力的部分。在《时间的献礼》中，她记录了从孕育儿子到陪伴儿子成长的全过程：“从怀孕起为儿子写的日记，整整三本。上面密密麻麻记录着从孕育生命到儿子降生、咿呀学语，再到儿子背着书包入学，这期间所有的喜怒哀乐。”在《人，总要仰望点什么》中，她写给16岁儿子的生日寄语，既有对儿子成长的欣慰，也有对教育的深刻反思：“父母在教育孩子的路上一定要懂得适时放手，大胆放手，给予孩子充分的信任。”闫群的母亲形象，不同于传统文学中“自我牺牲”的母亲，她在付出母爱的同时，始终保持着自我意识，不断反思教育方式，追求自身与孩子的共同成长。这种“觉醒的母亲”形象，反映了当代女性在育儿过程中对自我价值的坚守，是女性意识在家庭领域的重要体现。
除了家庭场域，闫群的散文还将目光投向更广阔的女性群体，展现出对女性命运的深切关怀。在《我喜欢的女性》中，她明确表达了自己欣赏的女性品质：“内外兼修，秀外慧中、自控力强，知进懂退、有所净戒，刚柔并济、接地气，知足常乐”，这些品质既是她对理想女性形象的期许，也是她对女性自我成长的鼓励。她还在文中提到女外交家傅莹，称赞其“以轻柔的语气和平实的腔调，传递出一种强劲的声音，举重若轻地化解一系列难题”，这种对优秀女性的赞美，暗含着对女性突破性别桎梏、实现自我价值的肯定。在《最好的告别》中，她描写了身患绝症却选择进山禅修的女性朋友，以及患有老年痴呆症却坚持回到老家的老奶奶，这些女性在面对生命困境时的从容与坚韧，展现了女性生命的韧性，也体现了闫群对女性命运的深刻理解与尊重。
闫群的女性视角，还体现在对女性生存困境的敏锐洞察上。在《悠悠紫沟河》中，她回忆儿时看到的“疯子”——一个因高考落榜而精神失常的女性：“她帮我一边在河里捞鱼抓蟹，一边在嘴里念叨着民谣歌谣，有时还给我唱歌、讲故事。”这个女性形象，是时代背景下女性命运的缩影，她的悲剧不仅是个人的悲剧，更是社会对女性教育与发展限制的悲剧。闫群以悲悯的笔触记录下这个被遗忘的女性，既表达了对其命运的同情，也暗含着对社会性别不公的批判。在《夕阳下的母亲》中，她描写母亲在父亲去世后的孤独与自卑：“那些老人张口闭口都是吃穿养生，他们有退休金，不用花儿女的钱，咱不能比啊！”这种对老年女性经济地位与精神状态的描写，揭示了女性在老年阶段面临的双重困境，展现了闫群对女性生存状态的全面关照。
从自我关照到群体关怀，从家庭角色到社会角色，闫群以女性特有的视角，构建起一个丰富而立体的女性世界。她的书写没有激烈的性别对抗，而是以温和而坚定的态度，展现女性的生命力量与精神成长，为当代女性散文的发展注入了新的内涵。
02
散文发展史语境下的闫群散文：承传统之脉，拓当代之境
中国散文有着悠久的历史传统，从先秦诸子的哲理散文，到唐宋八大家的古文运动，再到现代文学史上的“白话散文”革命，散文始终在继承与创新中不断发展。进入当代，散文更是呈现出多元化的发展态势，既有对传统“形散神不散”理念的坚守，也有对“私人化写作”“文化散文”等新形态的探索。闫群的散文，正是在这样的宏观背景下，既继承了中国散文的优秀传统，又融入了当代的时代特质与个人体验，形成了独具特色的创作风格，在当代散文发展史上占据着独特的位置。
从传统继承来看，闫群的散文首先延续了中国散文“以情动人”的优良传统。中国散文历来重视情感的真实表达，从司马迁《史记》中的“发愤著书”，到朱自清《背影》中的父子深情，情感始终是散文的灵魂。闫群的散文，同样以情感为核心，无论是对亲情的追忆、对友情的珍视，还是对故乡的眷恋、对生命的感悟，都饱含着真挚而浓烈的情感。在《爱无声》中，她描写父亲病重时的场景：“我守护在父亲身边寸步不离，一只手握住他冰冷的手掌，另一只手在他手臂和肚子上来回摩挲。那一刻，我再也感觉不到我们之间还有什么距离和隔阂。”这种对亲情的细腻描写，没有华丽的辞藻，却以真实的情感打动人心，与朱自清《背影》中“父亲蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去”的场景有着异曲同工之妙，都是以朴素的文字传递深沉的情感，体现了中国散文“情真”的传统。
其次，闫群的散文还继承了中国散文“情景交融”的美学传统。中国散文历来追求“景中含情，情中见景”，从陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，到郁达夫的《故都的秋》，都是情景交融的典范。闫群的散文，同样擅长将情感融入景物描写之中，使景物具有情感温度。在《春山澹冶凤翔沟》中，她描写凤翔沟的春天：“春日的杨庄水库碧波荡漾，苍鹭野鸭间或浮过，岸边时有垂钓之人头戴斗笠甩竿静坐，与眼前的山水交相辉映，给人一种岁月静美之感。”这里的山水景物，不再是单纯的自然景观，而是融入了作者对宁静生活的向往之情，景与情相互交融，营造出一种悠远宁静的意境。在《紫藤花开》中，她描写单位院内的紫藤花：“一串串紫藤花从棚架上垂挂下来，最长约10厘米，深浅不一的紫色、白色、淡粉，近看犹如盏盏小灯笼，远看似翠绿的浪花中升腾起淡紫色的云霞，典雅而清丽。”作者对紫藤花的喜爱之情，通过对紫藤花形态与色彩的细腻描写展现得淋漓尽致，体现了“情景交融”的美学追求。
从当代创新来看，闫群的散文首先在题材上有所拓展，将“烟火气”与“清欢”相结合，展现了当代都市女性的生活状态与精神追求。在传统散文中，乡土题材与都市题材往往是分离的，乡土散文多描写乡村的宁静与淳朴，都市散文多描写城市的繁华与疏离。而闫群的散文，既描写了故乡的乡土生活，如《悠悠紫沟河》中对童年乡村生活的回忆；也描写了都市的日常生活，如《长安的烟火巷》中对韦曲老街市井生活的记录。更重要的是，她在散文中实现了“烟火气”与“清欢”的融合，在《一半烟火，一半清欢》一文中，她提出“一半烟火以谋生，一半清欢以谋爱”的生活态度，这种态度既承认生活的琐碎与现实，又追求精神的宁静与超脱，反映了当代都市女性在物质与精神之间的平衡，为当代散文题材的拓展提供了新的思路。
其次，在叙事方式上，闫群的散文采用了“碎片化”与“整体性”相结合的叙事结构，符合当代读者的阅读习惯。当代社会是一个信息碎片化的时代，人们的阅读习惯也随之发生变化，更倾向于阅读碎片化的内容。闫群的散文，大多以短篇为主，每一篇都聚焦于一个具体的生活片段或情感瞬间，如《时光会记得》中对父亲守护生病的自己的回忆，《又到一年粽香时》中对母亲包粽子的描写，这些片段式的叙事，既符合当代读者的阅读习惯，又能以小见大，折射出更广阔的生活图景。同时，她的散文集《一半烟火 一半清欢》又以“似水流年”“如歌行板”“游目骋怀”三个部分构建起一个完整的体系，分别对应对生命与乡愁的追忆、对人性与生活的探索、对人生行履的赏阅与体悟，使碎片化的篇章形成一个有机的整体，实现了“碎片化”与“整体性”的统一，是对当代散文叙事方式的创新。
再者，在思想内涵上，闫群的散文融入了当代的生命意识与人文关怀，提升了散文的思想深度。随着社会的发展，人们对生命的价值与意义有了更多的思考，当代散文也随之更加注重对生命意识的表达。闫群的散文，正是以生命意识为核心，探讨了生与死、苦难与幸福、成长与蜕变等重大命题。在《最好的告别》中，她结合自己父亲去世的经历，探讨了死亡的意义：“死亡不是失去生命，而是走出时间。”在《生命的质感》中，她思考了生命的价值：“无欲的生命是安静美丽的……因为舍得，所以淡泊；因为淡泊，所以安静。他们无意去抵制尘世的枯燥与贫乏，只是想静享内心的蓬勃与丰富。”这种对生命意识的深刻表达，不仅体现了当代人对生命的敬畏与思考，也提升了散文的思想内涵。同时，她的散文还融入了当代的人文关怀，关注弱势群体的命运，如《守护一座城》中对疫情期间普通人的描写，《悠悠如是青坪村》中对乡村发展的关注，这些都体现了当代散文的人文精神，使散文具有更强的社会责任感。
闫群的散文，在继承中国散文优秀传统的基础上，融入了当代的时代特质与个人体验，在题材、叙事方式与思想内涵上都有所创新，为当代散文的发展注入了新的活力，也为我们理解当代散文的发展脉络提供了一个重要的样本。
03
闫群散文的美学意蕴：意境营造与语言艺术
美学意蕴是散文的灵魂所在，优秀的散文往往具有独特的美学追求，通过意境的营造、语言的锤炼、情感的表达等方面，给读者带来美的享受与精神的启迪。闫群的散文，以其独特的美学风格，在当代散文中独树一帜。她的散文既有着“烟火气”的质朴之美，又有着“清欢”的宁静之美；既注重意境的营造，又讲究语言的艺术，形成了丰富而深厚的美学意蕴。
（一）意境营造：烟火与清欢的交融
意境是中国传统美学的核心范畴，指文艺作品中情景交融而创造出的艺术境界。闫群的散文，最突出的美学特征便是对“烟火意境”与“清欢意境”的营造，以及两者之间的和谐交融。
“烟火意境”是闫群散文的重要组成部分，它源于作者对日常生活的细致观察与深刻体验，展现了生活的质朴与鲜活。在《蒸饭古会》中，她详细描写了关中农村蒸饭会的场景：“女人们一大清早上集采购过会用的食材。肉要上好的五花肉，骨头要大个的腿骨，粉条、豆腐、黄豆芽、红芸豆、各种调料……一样不能少。这天，最重要的一件事就是搭蒸饭。”从食材的准备到蒸饭的过程，作者都描写得细致入微，让读者仿佛身临其境，感受到了农村古会的热闹与烟火气。在《长安的烟火巷》中，她描写韦曲老街的市井生活：“孜卷菜团麦饭、蜜枣热粽子、油茶麻花、豆腐泡馍、鸡蛋灌饼、麻酱酿皮子、陕北杂肝汤、现炸酥麻花等特色小吃摆满了各家门店内外，家家食客盈门。”这里的美食、人群、叫卖声，共同构成了一幅充满烟火气的市井画卷，展现了生活的热闹与鲜活。闫群的“烟火意境”，没有刻意的雕琢，而是以朴素的文字还原生活的本真，让读者在阅读中感受到生活的温暖与美好。
“清欢意境”则是闫群散文的精神追求，它体现了作者对宁静、淡泊生活的向往，以及对精神世界的坚守。在《与光同尘》中，她描写自己在山中的所见所闻：“一对银发满头的老夫妇一边各自忙着手里的活，一边用方言热烈地交谈。他们看上去有七十多岁。老头在捣鼓他的几个蜂箱，老妇则坐在旁边做针线活计，爬满皱纹的脸庞在时光中绽放成一朵盛放的金丝菊。”这里的场景宁静而温馨，没有城市的喧嚣，只有自然的和谐与人间的温情，营造出一种清欢的意境。在《清风拂山岗》中，她描写蓝田县峪口村的荞麦花海：“白如玉兰，粉若桃花，远远望去，一片粉白，如梦如幻，恍入仙境。”这片荞麦花海，纯净而美丽，让作者的心灵得到了净化，也让读者感受到了自然的宁静与美好。闫群的“清欢意境”，往往通过对自然景物与宁静生活的描写来营造，它不是对生活的逃避，而是对精神世界的追求，让读者在阅读中获得心灵的宁静与慰藉。
更重要的是，闫群的散文实现了“烟火意境”与“清欢意境”的和谐交融。在她的笔下，烟火气与清欢不是相互对立的，而是相互补充、相互渗透的。在《一半烟火 一半清欢》中，她描写自己在理发店的所见所闻：“一个60多岁的妇人正坐在理发椅上声泪俱下……原来，她以为老头子把自己丢在这不要了。老头不慌不忙地掏出纸巾，一边给妇人拭泪，一边对理发师说老婆子患了阿尔茨海默病，时常就不认识人了，却始终能认得他……”这个充满烟火气的场景，却蕴含着深沉的爱情与温情，营造出一种清欢的意境。在《风过花香》中，她描写朋友夫妻在河边的场景：“朋友从不远处跑过来，一边问妻伤着没，一边帮她脱去裙子外面的外搭，拧水，然后挂在那棵歪脖子树上迎风晾晒，又把鞋垫抽出来和鞋一起晾晒在岸边的大石头上。一旁的妻子默不吱声，始终一脸祥和。”这种日常生活中的琐碎场景，却充满了夫妻之间的关爱，实现了烟火气与清欢的交融。闫群通过这种交融，既展现了生活的真实面貌，又传递了精神的美好追求，让散文的意境更加丰富而深厚。
（二）语言艺术：质朴与凝练的统一
语言是散文的载体，优秀的散文往往有着独特的语言艺术。闫群的散文语言，既有着质朴自然的特质，又有着凝练精准的追求，形成了质朴与凝练相统一的语言风格。
质朴自然是闫群散文语言的重要特征。她的语言没有华丽的辞藻，没有复杂的句式，而是以朴素的文字还原生活的本真，让读者感受到语言的亲和力与真实性。在《悠悠紫沟河》中，她描写童年在紫沟河的生活：“夏天，紫沟河就是孩子们戏耍的天堂。童年时的我调皮又贪玩，村里大人给我取了个威风凛凛的绰号‘杨排风’。尽管长得瘦小，却是‘孩子王’，于我而言，童年的时光不是在去学校的路上，便是在去紫沟河抓鱼捉蟹的路上。”这段文字，像是作者在与读者娓娓道来，语言平实自然，却生动地展现了童年的欢乐与调皮，让读者仿佛看到了一个活泼可爱的小女孩形象。在《老屋》中，她描写母亲在灶房做饭的场景：“母亲正往灶膛里添柴火，那口大铁锅里炖着一些野生鱼，是父亲白天在老屋旁的池塘里打捞的。火苗在灶膛里欢快地跳舞，白色的蒸汽不断从圆木锅盖边缘和缝隙里冒出，香气四溢。”这里的语言简洁明了，没有多余的修饰，却将母亲做饭的场景描写得生动形象，让读者感受到了家庭的温暖与生活的美好。闫群的质朴语言，源于她对生活的真实体验，也源于她对读者的尊重，她用最平实的语言传递最真挚的情感，让读者在阅读中产生共鸣。
凝练精准是闫群散文语言的另一重要特征。她的语言虽然质朴，但并不随意，而是经过精心的锤炼，能够用最简洁的文字表达最丰富的内容，展现出精准的表达力。在《生命的质感》中，她写道：“时光流转，岁月变迁。日子在睁眼和闭眼间‘嗖嗖’逝去，轻轻淡淡，不留痕迹。光阴并没有流失，岁月亦不会苍老，只是褶皱了青春的脸。”这段文字，用简洁的语言表达了对时光流逝的感慨，“嗖嗖”一词生动地写出了时光流逝的速度，“褶皱了青春的脸”则形象地写出了岁月对人的影响，语言凝练而精准。在《最好的告别》中，她写道：“生的愉悦与死的坦然都是生命圆满的标志。尼采说：‘不尊重死亡的人，不懂得敬畏生命。’但至今，我们也没学会如何‘谢幕’。”这里的语言简洁而深刻，既引用尼采的名言增强了说服力，又用“谢幕”一词形象地比喻死亡，表达了对生命的敬畏，语言凝练而富有内涵。闫群的凝练语言，体现了她对文字的驾驭能力，她能够在质朴的基础上，通过精准的词语选择与句式安排，让语言更具表现力与感染力。
此外，闫群的散文语言还具有强烈的画面感与情感性。她善于运用细节描写与感官描写，让读者在阅读中产生身临其境的感觉。在《紫藤花开》中，她描写紫藤花的形态：“整串紫藤花的外形酷似槐花，花瓣顶端是紫色的，越往下越淡，到了底部，就成了象牙白；花冠是蝶形的，像一只翩翩飞舞的蝴蝶。”这里的细节描写，让紫藤花的形态跃然纸上，给读者带来强烈的视觉冲击。在《蒸饭古会》中，她描写蒸饭的香味：“厨房里顿时雾气缭绕，米香豆香荷叶香弥散在空气里，让人垂涎三尺。”这里的感官描写，让读者仿佛闻到了蒸饭的香味，感受到了美食的诱惑。同时，她的语言还饱含着真挚的情感，能够让读者在阅读中感受到作者的喜怒哀乐。在《爱无声》中，她描写父亲去世后的悲痛：“我还是没有赶上看父亲最后一眼，我甚至想不起父亲和我说的最后一句话是什么。守护了那么多日子，最终却让父亲孤零零撒手人寰。为此我懊悔不已，从此也对电梯产生了深深的恐惧。”这段文字，没有刻意的煽情，却以真挚的情感打动人心，让读者感受到作者失去父亲的悲痛与懊悔。
闫群的散文语言，在质朴与凝练的统一中，既展现了生活的本真，又传递了真挚的情感，同时还具有强烈的画面感，形成了独特的语言艺术，为散文的美学意蕴增添了丰富的内涵。
04
闫群的坎坷人生与散文创作的双向成就
“知人论世”是中国传统文学批评的重要方法，强调结合作者的人生经历与时代背景来理解作品。我们研究闫群的散文创作，必须与她坎坷的人生经历密不可分。她经历了父亲去世、工作不顺、生活困境等一系列磨难，这些经历不仅成为她散文创作的重要素材，也塑造了她散文的精神品格。同时，散文创作也成为她疗愈创伤、实现自我成长的重要途径，两者之间形成了双向成就的关系。
闫群的人生，充满了坎坷与磨难。在她的散文中，父亲的去世是一个重要的转折点。在《爱无声》中，她描写了父亲病重时的场景：“当得知父亲生命只剩半年左右时，我们整个家的天仿佛坍塌一样，瞬间没了主心骨。为了不影响父亲的治疗，我们慎重考虑之后，对他隐瞒了病情，直到最后一刻。”父亲的病重与去世，让她经历了人生中最痛苦的时期，也让她对生命有了更深刻的理解。在《2018，谁陪你走过》中，她记录了2018年的多重困境：“一向刚强无比，号称‘硬汉’的父亲突然重病缠身，身体每况愈下……儿子中考、工作不顺……面对所发生的一切，我只有招架之功，毫无还手之力。”这段时期的困境，让她感受到了生活的沉重与无奈，也让她的内心变得更加坚韧。
除了这些重大的人生变故，闫群还经历了生活中的诸多琐碎困境。在《一半烟火，一半清欢》一文中，她描写了婚姻中的矛盾与磨合：“他不懂我的风情，我不理解他的苦心；我埋怨他风雨中不能为我遮挡一片天，他嗔怪我个性太强做事不懂迂回……”在《抉择》中，她描写了生活中的选择困境：“当我们活在不安、散乱或是自我热衷的泡沫中，其实已在一种自我构筑的幻觉之中渐行渐远。”这些生活中的困境，虽然看似琐碎，却不断磨砺着她的意志，让她对生活有了更全面的认识。
正是这些坎坷的人生经历，成为闫群散文创作的重要素材。她将自己的经历与感悟融入散文之中，使作品具有强烈的真实感与感染力。在《时光会记得》中，她回忆父亲守护生病的自己的场景：“父亲抱着我坐在自行车后座，虽然浑身酸软无力不能言语，可我当时意识依然清楚。依稀记得车子在乡间小道上颠簸前行，摔倒数次，父亲总能把我紧紧搂在怀里不丢手。”这段真实的经历，让散文充满了情感张力，打动了无数读者。在《最好的告别》中，她结合父亲去世的经历，探讨了死亡的意义：“死亡不是失去生命，而是走出时间。”这种对死亡的深刻理解，源于她的亲身经历，也让散文具有了更深刻的思想内涵。
同时，坎坷的人生经历还塑造了闫群散文的精神品格。经历了诸多磨难后，她的散文中没有怨天尤人，而是充满了对生活的热爱、对生命的敬畏与对未来的希望。在《做生活的歌者》中，她写道：“愿我们都做生活的歌者，一路疗伤，一路歌，在薄情的世界里活出深情。”这种积极乐观的人生态度，源于她对生活的深刻理解，也成为她散文的精神底色。在《生命是条河流》中，她回顾自己的人生经历：“这些散落在生命中的浪花，总是不经意间爬上心头。当我慨叹岁月是把杀猪刀的时候，发现冥冥中似乎真的在印证着许多。生命是条河流，奔腾不息。我们每个人都被一个叫‘命运’的掌舵者摆渡。而我，始终是一个悲观的乐观主义者。”这种对生命的豁达态度，源于她的人生经历，也让她的散文具有了更强大的精神力量。
另一方面，散文创作也成为闫群疗愈创伤、实现自我成长的重要途径。在《后记》中，她写道：“这几年幸好有文字为伴，让我逐步走出泥沼，给喧嚣的生活拉开一道口子，让光照了进来。许多人都说我的文字理智、励志，满满的善意和正能量。其实，这些治愈系文字均来自我对生活点滴的感知和解读，更多的是用来治愈我自己的，同时也见证着自己的成长。”散文创作，让她能够将内心的痛苦与困惑转化为文字，从而得到情感的释放与心灵的疗愈。在《分享会答谢辞》中，她提到母亲问她写作是否挣钱，她回答：“不挣钱，但治病，还永葆年轻！”这句话道出了散文创作对她的重要意义，它不仅是一种爱好，更是一种疗愈方式。
通过散文创作，闫群还实现了自我成长与超越。在创作过程中，她不断反思自己的人生经历，深化对生活的理解，从而实现了精神的成长。在《我喜欢的女性》中，她对理想女性形象的思考，体现了她对自我价值的追求；在《自律，是一个女人最好的修行》中，她对自律的强调，体现了她对自我成长的要求。这些思考与追求，既是她散文创作的成果，也是她自我成长的体现。同时，散文创作还让她获得了社会的认可与尊重，成为省作家协会会员，作品发表在各大报刊，这些成就让她更加自信，也让她在文学道路上不断前行。
闫群的坎坷人生与散文创作之间，形成了一种双向成就的关系。人生经历为散文创作提供了丰富的素材与精神品格，散文创作则成为她疗愈创伤、实现自我成长的重要途径。这种关系，让她的散文既有真实的生活基础，又有深刻的精神内涵，成为当代散文中的重要作品。
05
闫群散文的乡土气息：记忆与现实的交织
乡土是中国当代散文的重要主题之一，许多作家都以乡土为创作底色，展现乡村的自然风光、人文习俗与生活变迁。闫群作为一名从乡村走出的作家，乡土始终是她散文创作的重要源泉。她的散文中，充满了浓郁的乡土气息，既有对童年乡村生活的温馨回忆，也有对当代乡村发展的关注与思考，实现了记忆与现实的交织，展现了乡土中国的独特魅力与时代变迁。
（一）童年乡土记忆：温馨与欢乐的载体
闫群的散文中，童年的乡土记忆是一个重要的书写内容，这些记忆充满了温馨与欢乐，展现了乡村生活的质朴与美好。在《悠悠紫沟河》中，她回忆了童年在紫沟河的生活：“夏天，紫沟河就是孩子们戏耍的天堂。童年时的我调皮又贪玩，村里大人给我取了个威风凛凛的绰号‘杨排风’。尽管长得瘦小，却是‘孩子王’，于我而言，童年的时光不是在去学校的路上，便是在去紫沟河抓鱼捉蟹的路上。”这段回忆，充满了童年的欢乐，紫沟河成为孩子们的乐园，抓鱼捉蟹的场景生动而鲜活，让读者感受到了乡村生活的自由与美好。在《十里稻香》中，她描写了童年在稻田的生活：“到了青蛙为王的时候了，稻田里白天晚上，处处蛙声一片。尤其是夏夜，一只青蛙叫会引起更多的青蛙附和，于是，整片的稻田里传来此起彼伏的蛙鸣声，仿佛一场盛大的交响音乐会。”这里的蛙鸣声，成为童年记忆中的美好旋律，展现了乡村夜晚的宁静与和谐。
除了自然风光，闫群的散文还回忆了童年乡村的人文习俗与生活场景。在《蒸饭古会》中，她详细描写了关中农村蒸饭会的习俗：“过会前一天，村子变成了一个集贸市场，商品琳琅满目，集中了各种应季蔬菜瓜果和肉类。街头巷尾人头攒动，吆喝声此起彼伏。女人们一大清早上集采购过会用的食材……”蒸饭会的热闹场景、人们的忙碌与欢乐，都被作者生动地记录下来，展现了乡村习俗的独特魅力。在《老屋》中，她描写了童年在老屋的生活：“傍晚的村子炊烟四起，柴草燃烧的清香味与田野上的氤氲之气相融合，给村庄蒙上了一层神秘的面纱。我穿过时光的‘井’朝老屋里望。家里五个人全在屋子里。母亲正往灶膛里添柴火，那口大铁锅里炖着一些野生鱼……父亲正在门道的木匠凳上加工一个衣柜……”老屋的温馨场景、父母的忙碌与关爱，都成为童年记忆中的珍贵片段，展现了乡村家庭生活的温暖与幸福。
闫群的童年乡土记忆，不仅是对个人经历的回顾，更是对乡村生活的赞美。她笔下的乡村，没有贫困与苦难的渲染，而是充满了自然的美好、人文的温馨与生活的欢乐，这些记忆成为她散文中最具感染力的部分，让读者在阅读中感受到乡土中国的独特魅力。
（二）当代乡村现实：变迁与思考的聚焦
除了童年的乡土记忆，闫群的散文还关注当代乡村的现实状况，描写了乡村的发展与变迁，同时也对乡村发展中存在的问题进行了思考，展现了她对乡土的深厚情感与社会责任感。在《悠悠紫沟河》中，她描写了当代紫沟河的变化：“如今，西安市高新技术开发区已开始打造‘三河一山’的绿道建设，着手治理紫沟河。治理范围从环山路到太平河与紫沟河的交汇处，全长6.4公里，设计定位为‘紫沟河清水文化绿廊’。”这段描写，展现了当代乡村在生态环境治理方面的努力与成效，让读者看到了乡村发展的希望。在《雨中漫步唐村》中，她描写了长安唐村的发展：“如今这里土地平旷，绿荫蔽日，屋舍俨然，一派诗意田园风光，就连里面的配套商业也极具人文和田园特色。开元风雅、荷染山房、美食好友会、三巡酒馆、诗唐·花朝艺术民宿等特色业态，乡村图书馆、红薯博物馆等特色场馆，布置得错落有致，重现了唐诗里山水田园的生活，唤醒了工业城市遥远又浓郁的乡愁记忆。”唐村的发展，体现了当代乡村在文化旅游方面的创新，为乡村振兴提供了新的思路。
同时，闫群的散文也对当代乡村发展中存在的问题进行了思考。在《悠悠紫沟河》中，她描写了紫沟河曾经的破坏：“紫沟河满目疮痍，垃圾遍地，河道变得狭小细长，河水几乎干涸。记忆中的蓝天白云、青山绿水、十里稻香以及蛙鸣阵阵，留在岁月深处。近些年，人们对经济利益的过度追求，开山毁林、淘沙捕蛙，以及不重视生态环境保护，导致河床水位不断下降，水资源渐趋紧张，曾经我引以为傲的如诗如画的家乡就这样消失了。”这段描写，既表达了作者对家乡环境破坏的痛心，也对人们过度追求经济利益而忽视生态环境保护的行为进行了批判，体现了她对乡村发展的深刻思考。在《蒸饭古会》中，她描写了蒸饭会的衰落：“近些年，随着沣河水位不断降低，水稻田基本被‘户太八号葡萄’代替，加之移风易俗，农村古会也基本消失殆尽，会搭蒸饭的老人越来越少，年轻人大多不愿学……”蒸饭会的衰落，反映了当代乡村习俗的流失，作者对此表达了惋惜之情，也引发了读者对乡村文化传承的思考。
（三）乡土情感：根与魂的坚守
无论是童年的乡土记忆，还是当代的乡村现实，闫群的散文中都饱含着深厚的乡土情感，乡土对她而言，是根，是魂，是永远的精神家园。在《悠悠如是青坪村》中，她写道：“秦岭于我，是根，是魂，是从来不需要想起，永远也不会忘记的故乡。就像埋在旷野里的一粒种子、一块璞玉、一坛陈酿、一汪清泉，只要你轻唤，我就在。”这段话道出了她对乡土的深厚情感，乡土是她的精神根基，无论她走到哪里，都始终坚守着这份情感。在《征文大赛获奖感言》中，她写道：“一座秦岭山，半部华夏史。走进秦岭、爱上秦岭、书写秦岭、保护秦岭，是我们义不容辞的责任。”这种对秦岭的热爱与责任感，正是她乡土情感的体现，她将个人的乡土情感与对家乡的责任结合起来，展现了更广阔的乡土情怀。
闫群的乡土情感，还体现在她对乡土文化的传承与弘扬上。在《戏楼印象》中，她描写了童年在戏楼的生活：“在戏台底下我聆听了很多秦腔曲牌，领略了无数场震撼人心的戏曲故事，也私下学会了一些曲目，如《周仁回府》《三滴血》《三娘教子》等里面的经典片段。”秦腔作为关中地区的传统戏曲，是乡土文化的重要组成部分，作者对秦腔的喜爱与传承，体现了她对乡土文化的坚守。在《走，到户县咥碗辣子疙瘩》中，她详细描写了户县小吃辣子疙瘩的制作过程与文化内涵：“大肉辣子疙瘩据说已有百年历史，起源于民国十四年（1925年）前后，最初是由户县西街书院巷人称‘扁食长娃’的姬老二推出……”这种对地方小吃的描写，不仅展现了乡土美食的独特魅力，也传承了乡土文化，体现了她对乡土文化的热爱与弘扬。
闫群散文中的乡土气息，源于她对乡土的深厚情感，既有对童年乡村生活的温馨回忆，也有对当代乡村现实的关注与思考。她通过文字，展现了乡土中国的独特魅力与时代变迁，也坚守着自己的精神家园，为当代乡土散文的发展做出了重要贡献。
06
闫群散文的人文情怀：对生命、人性与社会的关怀
人文情怀是文学作品的重要精神内核，它体现了作者对生命、人性与社会的关注与关怀，是文学作品打动读者、具有永恒价值的关键所在。闫群的散文，充满了浓厚的人文情怀，她以悲悯的目光关注生命的苦难与美好，以敏锐的洞察力审视人性的复杂与光辉，以强烈的社会责任感关注社会的发展与问题，展现了一个当代作家的精神担当与人文追求。
（一）对生命的关怀：敬畏与尊重
对生命的关怀是闫群散文人文情怀的核心体现，她以悲悯的心态关注生命的苦难，以敬畏的态度尊重生命的价值，展现了对生命的深刻理解与关怀。在《最好的告别》中，她结合自己父亲去世的经历，探讨了死亡的意义与生命的价值：“生的愉悦与死的坦然都是生命圆满的标志。尼采说：‘不尊重死亡的人，不懂得敬畏生命。’但至今，我们也没学会如何‘谢幕’。”她对死亡的思考，源于对生命的敬畏，她认为死亡不是生命的终结，而是生命的另一种形式，这种对生命的理解，体现了她对生命的尊重。在《生命的质感》中，她写道：“无欲的生命是安静美丽的。蹲坐在云冈石窟里慈祥的大佛，敦煌壁画里衣袂飘飘的飞天，一棵虬枝盘旋的古树，两片拱土而出的新芽，庭院里晒太阳的老人，槽枥之间静立的马匹，甚至是一只鸟，从一根斜枝扑棱棱飞到另一根斜枝上，呈现出的都是博大的安静。”这里的每一个生命，无论是人、动物还是植物，都被作者赋予了平等的价值，体现了她对所有生命的尊重与关怀。
闫群的散文还关注弱势群体的生命状况，展现了她的悲悯情怀。在《守护一座城》中，她描写了疫情期间普通人的生活：“禁足的日子里，家里经济尚可的人，还可以享受一下家人相聚的其乐融融；打工度日的人捉襟见肘，歇下来生活就没了保障，难免哀怨叹息；开店铺或公司的老板熬煎发愁，心里盘算着房子租金和员工工资如何发放。”这段描写，关注了疫情期间不同群体的生命状况，尤其是打工者和小老板的困境，体现了作者对弱势群体的关怀。在《悠悠如是青坪村》中，她描写了青坪村的老人与孩子：“村里多是老人、妇女和孩子，坐在门旁的椅子上，一边唠嗑一边干着针线活，看见来人，热情打着招呼。”这里的老人与孩子，是乡村中的弱势群体，作者对他们的描写，充满了温情，体现了她对弱势群体的关注与关怀。
（二）对人性的关怀：洞察与赞美
对人性的关怀是闫群散文人文情怀的另一重要体现，她以敏锐的洞察力审视人性的复杂，既看到人性的弱点，也赞美人性的光辉，展现了对人性的深刻理解与关怀。在《所谓“大师”》中，她描写了一些所谓“大师”的虚伪与贪婪：“这些年被媒体曝光走下神坛的所谓‘大师’举不胜举，哪个不是红极一时，名利双收，最后又都一个个现了原形？”这段描写，揭示了人性中的贪婪与虚伪，体现了作者对人性弱点的洞察。在《一半烟火，一半清欢》中，她描写了婚姻中人性的复杂：“每段婚姻都会有200次离婚的念头，50次掐死对方的冲动，但幸福的秘诀在于第201次的握手言和以及第51次的原谅。”这段描写，既承认了人性中的矛盾与冲突，也强调了人性中的包容与理解，体现了作者对人性复杂性的深刻理解。
同时，闫群的散文也赞美人性中的光辉，如善良、勇敢、坚韧等，展现了她对人性美好的追求。在《守护一座城》中，她描写了疫情期间抗疫人员的无私奉献：“漆黑的夜，刺骨的寒风，嘶哑的嗓子，忙碌的身影，疲惫的脚步，渴盼的目光……这一切构成了长安城这个冬天最美的一道风景，他们是西安抗疫最美的逆行者。”这些抗疫人员的无私奉献，展现了人性中的勇敢与善良，作者对他们的赞美，体现了她对人性光辉的追求。在《穿过生命的泥沼与芬芳》中，她描写了谢存戌老师的坚韧与善良：“谢老师为人宽厚仁慈，生意自然做得风生水起。八年前，谢老师开始淡出生意场，与终南山的佘家湾结缘。经过一番精心打造，问山房终于建成。”谢老师的坚韧与善良，展现了人性中的美好，作者对他的赞美，体现了她对人性光辉的关注与赞美。
（三）对社会的关怀：责任与担当
对社会的关怀是闫群散文人文情怀的重要延伸，她以强烈的社会责任感关注社会的发展与问题，提出自己的思考与建议，展现了一个当代作家的社会担当。在《守护一座城》中，她对西安疫情期间的社会问题进行了思考：“疫情是面镜子，照出了政府城市综合治理能力及突发事件应对能力。大疫之下的西安，初期表现确实不尽如人意，出现了一些不和谐的事件……”这段思考，既指出了政府在疫情防控中的问题，也希望政府能够吸取教训，提升治理能力，体现了作者对社会发展的关注与责任。在《高考是个点，人生是条线》中，她对高考制度进行了思考：“高考仅仅是一个人一生的一次重要经历而已。你是否平庸，能否成功，并非一次高考所能决定的。尽管高考分数的高低，决定你进入不同的学校，遇到不一样的人，但它不能决定你的人生高度，更不会决定你变成什么样的人。”这段思考，希望人们能够理性看待高考，不要过分重视高考的结果，体现了作者对社会教育问题的关注与思考。
闫群的散文还关注社会文化的传承与发展，体现了她对社会文化的责任与担当。在《蒸饭古会》中，她对蒸饭会的衰落表达了惋惜之情：“近些年，随着沣河水位不断降低，水稻田基本被‘户太八号葡萄’代替，加之移风易俗，农村古会也基本消失殆尽，会搭蒸饭的老人越来越少，年轻人大多不愿学，为了使这个流传百年的民间传统手艺不至于流失，许多村子出现了搭蒸饭专业户……”这段描写，既表达了对乡村文化流失的惋惜，也希望能够传承乡村文化，体现了作者对社会文化传承的责任与担当。在《戏楼印象》中，她对戏楼的消失表达了遗憾：“如今村子还是那个村子，戏楼却早已没了踪影。昔日戏台上下的热闹景象，也只能在记忆里寻找了。”戏楼作为乡村文化的重要载体，它的消失反映了乡村文化的流失，作者对此的遗憾，体现了她对社会文化发展的关注与责任。
闫群散文中的人文情怀，体现在对生命的敬畏与尊重、对人性的洞察与赞美、对社会的责任与担当上。她以悲悯的目光关注生命，以敏锐的洞察力审视人性，以强烈的社会责任感关注社会，展现了一个当代作家的精神追求与人文担当，也让她的散文具有了更深刻的思想内涵与更广泛的社会意义。
综上所述，闫群的散文集《一半烟火，一半清欢》，是一部兼具情感温度、思想深度与美学价值的优秀作品。从女性视角来看，她以细腻的笔触展现了女性在家庭与社会中的成长与觉醒，为当代女性散文注入了新的内涵；从散文发展史来看，她继承了中国散文的优秀传统，又融入了当代的时代特质，实现了传统与创新的统一；从美学意蕴来看，她营造了“烟火”与“清欢”交融的意境，锤炼了质朴与凝练统一的语言，形成了独特的美学风格；从人生经历来看，她的坎坷人生为散文创作提供了丰富素材，散文创作也成为她疗愈创伤、实现自我成长的途径；从乡土气息来看，她的散文充满了对童年乡土记忆的温馨回忆与对当代乡村现实的关注，展现了深厚的乡土情感；从人文情怀来看，她以悲悯的目光关注生命、人性与社会，体现了当代作家的精神担当。
闫群的散文，如同一面镜子，既映照出个人的生命轨迹，也折射出当代社会的百态人生；又如同一股清泉，在喧嚣的时代中为读者带来心灵的宁静与慰藉。在未来的文学道路上，相信闫群会继续以她独特的视角与真挚的情感，创作出更多优秀的作品，为中国当代散文的发展做出更大的贡献。而我们也期待从她的作品中，读到更多关于生命、生活与人性的深刻感悟，获得更多的精神力量与美的享受。
2025年10月18日于北京
作者简介
陈东林：学者、诗人、教授、评论家，大雷霆诗歌流派创始人，中国工信部高级职称原资深评委，红学批评家，唐宋诗词学者，唐诗之路国际诗歌学会副主席，丝路文化院副院长，江苏省南社研究会副会长。获得首届国际王维诗歌节金奖、国际华文诗歌大赛金奖、丝绸之路国际诗歌节“金驼奖”、哀牢山全国诗歌竞赛“紫金奖。
暂无评论内容