华灯齐放的央街，悠扬欢快的《斯特劳斯圆舞曲》不时飘荡在耳旁。季夏的多伦多夜晚，承载着翻飞的思绪，我从西餐店里缓缓走出，走在回家的林荫道上，眼前似乎还闪烁着跳动的烛光，耳边似乎还回荡着“祝你生日快乐”悠扬的乐曲声。
加拿大时间今天早上6点（北京时间7月31日晚上6点），我的手机微信里接连不断地收到来自亲朋好友、同学同事、部下学生等许多人发来的衷心祝福和热情的问候。它令我的心情跌宕起伏，久久不能平静，也泛起了追忆和眺望的涟漪。俗话说：见字如晤，见字如人。我从祝福声仿佛看到一张张熟悉而亲切的面容，一双双真诚而友善的目光，一个个鲜活而灵动的身影。这也许是一个远离故土，却又心系家乡的游子所特有的心境和情感吧？
上午想动笔写完《老树新枝》的第30篇，可怎么也聚不拢神，下不了手。中午，我同儿子、二姐如约去福州老乡H女士家里剪头发。她和女儿盛情邀请我们在“只此青绿”典雅的港式午茶店里吃了饭，就随即开始“美发美容”。H剪技甚为高超，待人真诚友善，靠着一副手艺，在此打拼18年，把一双儿女拉扯大，现女儿在多伦多大学毕业，进入“蒙特利尔银行”工作，有了稳定而可观的薪酬，儿子也即将从多伦多大学毕业。她悉心地给我做回了早期在职场间的“发型”，好让我精神焕发地去赴宴。
生日晚餐订在当地一家著名高档的牛排西餐厅。我曾在圣-凯瑟琳小镇上的布鲁克大学访学时，经常光顾该店，如今它已成了远近闻名的“连锁店”。我们一家和二姐，妹妹一家和妹夫的姐姐，外甥女夫妇和远道从匈牙利来的外甥女婿的母亲、外公与外婆都一起参加了这一饶有意蕴的大团聚。
生日，是一个人一生中最最重要的纪念日。它象征和意味着你又大了一岁，老了一岁。它让人不禁猛然发觉“我的青春呢？”“时间都到哪儿去啦？”我怎么一晃就退休了？……是啊，此时可以回味到孔子在河边所曰：逝者如斯夫。可以尽情地高喊：岁月如梭，光阴似箭。生命，对每一个人来说只有一次，而生命的意义，仁者见仁，智者见智，“或重于泰山，或轻于鸿毛”。但我活到今日，似乎觉得高亢激昂的口号曾也喊过，奋勇进取的时候早就有过，闪亮登场的镜头没少拍过，坎坷曲折的岁月艰难度过。我还是深深地感到：人的一生，平平安安，健健康康，顺顺利利，无病无灾，心情愉悦，子女孝顺，是最最幸福和最受人称羡的！年轻时不一定懂得虽是浅显然而却是千真万确的道理，到年老人则一定会知晓其中亘古不变的规律。
我到过印度，从清早抵临恒河边，看着虔诚的印度人从全国各地赶来，有的抱着刚出生的孩子来此“洗礼”，有的则跳去河里“洗污”，有的顶着罐子盛水回家，有的架着柴堆焚送亲人“升天”。傍晚，天色渐渐暗下来了，最宽不过百米但流淌不断滋养了三分之一国土的“母亲河”上，一盏又一盏点着蜡烛的“纸船”开始飘行，一点、一片、一团、一整个长阵，霎那间如繁星坠落，闪耀在平缓寂静的河面上。抬头望去，一盏盏的“孔明灯”游弋在上空，也是一幅壮观的画卷。人的一生都要经历过：生、老、病、死，四个阶段，四个门槛。我油然又想起了30年前，在四川涪陵参观丰都“鬼城”“十八层地狱”时讲解员的开场白：其实人一出生，上天就已经发给了你两张证，一张是“出生证”（准生），一张是“回收证”（死亡），只是你自己并不知道是何期。所以，人活在世上，就应该好好做人，认真做事，否则，就会看到人到了“阴间”里的“待遇”，尤其是不好的人和坏人如何下“十八层地狱”。我随着向导，一步步向前，听完、看完、问完，我豁然想开了，做明白人，不做昧心事；做干净人，不做肮脏事；做正直人，不做恶小人。倘若能如此，也无愧于“生的伟大，死的光荣”了吧？！
如此说来，父母去世后的有一年，兄弟姐妹似乎都忘记了我生日的那一天，我感到孤独、伤心和落泪，大姐和二姐知道后，赶忙来安慰我。长姐如母，从此，她把我们家里所有人的生日都核实、打印出来分发，并在“天水家音”群里准点“报时”，让三代人都记住并互致生日的祝福和祈愿。我的心还是太柔软了，我真不该多愁善感让姐姐操心。
我想，今后我不会了。我的生日亦如平凡的人生，安静前来，转眼即去。
2025年7月31日于加拿大多伦多
老树新枝
(31)
有朋自远方约，不写还真是“搁心”，尽管原定计划是坚持每天写发一篇，写完30篇后就暂且放下，让心情平静些，自我解点压。我的拙文，诚如在壁上“涂鸦”，即兴泼墨，大多人看得懂，赞誉有加；也有的“羡慕妒忌恨”，酸溜溜地说几句，我看得出来；更有甚者，对着墙壁“品头论足”，极尽嘲讽和攻击之能事。当然，这不出现在我的手机上，而是友人热心转发的“公众号”里冒出些不雅与不实字句，我看后没有义愤填膺，却有点“心寒齿冷”。我不是“完人”，身上也有不少“瑕疵”，但我所写的东西一定是真心、真实与真诚的。我勿需于己“评功摆好”，亦无意“博人眼球”抑或骗取“流量”，这把年纪了“夫复何求”呀？！
今天是“八一”建军节，好友叶先生嘱我写写“兵哥”吧。他又勾起了我的许多回想。
儿时在小学里，都有一篇测试作文：我的理想。我的理想是什么？在福州市鼓楼第二中心小学二年级上学的我，不假思索地写下了对未来理想的憧憬：一当将军，二当记者，三去“从政”，第四当教师。我努力朝人生的奋斗目标进发，但命运往往会捉弄人：你越想得到的，就越得不到；有时希望越多则失望越大；有时聪明过头，“反误了卿卿性命”。
我信心满怀地首选“当兵”。时为福州第五中学（现格致中学）校团委委员，“三好学生标兵”，学校领导答应我：“只要有一个名额，我们也是保送你去部队”。可是高中毕业时的1974年，居然部队不再向中学征兵，想想上一届还有11名老大哥们去了部队，我的心都碎了。老师勉励我，带头上山下乡去，插队也能争取当兵嘛。我二话没说，告别亲人，告别家乡，作为“知青”，奔赴闽西北的广阔天地“炼红心”。两年后有条件“上调工作”了，我仍义无反顾地报了名，还是首选“穿戎装”，却因太想太激动的缘故，破例为我体检七次均结论“患有青年高血压症”，无法入伍，我大哭一场，感到“夜半三更盼天明”，怎么就不照照我呢？当兵未果后两个月，我转而补报上大学名额，体检血压一点没事，被福建师大中文系录取了。大学毕业时逢部队来招人，又因我是三明地区插队知青，政策规定“社来社去”、“哪来哪去”，不能招我三明地区选送生，我再次“失之交臂”，悻悻然，戚戚然。提早留师大工作，又恰好在校学生科，部队领导来确定面试拟去的同届毕业生，他们向校领导提出要我入伍的要求，也没能满足。及至我到鼓楼区委任书记，由省军区党委发文任命为区武装部党委第一书记（第一政委）时，我的“从军梦”才得到多少年以来些许的心理安慰。福州预备役成立，我已在市委文明办任主任，又分管军民共建工作，按规定要授相应衔于我，但考虑会跟市级领导同级不妥，我主动放弃了，心想将军没当成，其余也无意。我曾经到过当年插队时拟去当兵的部队，师长告诉我：“还好你没来，否则鼓楼区委哪有你这个书记？”想想也是，既然“出身不由己”，奋斗已经历，那就知足吧，人生不要也不可能去违拗命运的安排。更何况，最近几年部队也事故不断，也有将军“落马”。纵然未能实现“将军梦”，我在区里和市里工作期间，尽心履职帮助军队解决实际问题，和部队结下了深厚的情谊。在全省九个地（市）宣传部中最早成立了“国防教育科”，创办“国防文摘”报，提出全民“一人一元钱，捐建航母舰”的倡议，为福州市一直被评为全国“双拥模范城”（拥军优属、拥政爱民）作出了应有的奉献。在大学工作期间，我始终要求分管国防教育和军事训练，坚持给大学生们讲授国防课，并由高教出版社出版《国防教育教程》一书，作为全国高校指定教材。
我向往军旅生涯，除了父亲早年曾在部队工作过，那时“咱当兵的人”最为耀眼和荣光，一身戎装穿在身上是多么的自豪与骄傲。我们从小受革命教育，对党、国家和民族的历史，对军队发展史了解和认识有加，自然有很深的感情。“一人当兵，全家光荣”的社会氛围极其浓厚，“不当将军的士兵不是好士兵”的口号深入儿郎心，且不说我们所读到、看到、听到的中外文学作品、影视剧、广播和舞台文艺演出，都潜移默化地扎根在人们的脑海中，化作了“无兵不安，无军不稳”的社会共识和国之大略。我仍经常与许多部队首长、现役和退役（退伍）的军人们保持着热络联系和友好关系，我还十分喜欢观看新老战争影片，热衷于高唱响亮的“军歌”和谛听到嘹亮的军号声！
哦，也许你们会问，那你的第二理想又怎样啦？作为中文系毕业生，去新闻单位当“无冕之王”，也是可望而不可及的最佳岗位。留大学工作后，曾有四家省级和中央级新闻媒体单位欲商调我，可组织上未同意，我的第二理想终又“破灭”，代之而来的是呈观第三选择，最后落在了第四终极目标——教授、专家、学者——的岗位上。我突然想到了一句国外名句：当上帝关上了一扇门，却早已帮你打开了另一扇窗。诚言是哉啊！
谨以此文献给伟大的“八一”建军节，献给我“红色之旅”的战友们，也献给关心和厚爱我的亲朋好友们！
2025年8月1日于多伦多
老树新枝
(32)
一年一度的“加勒比海狂欢节”幸运地让我们“撞”上了。
昨晚妹夫说，明天有场坊间大活动，可以去看看。他考虑我和二姐宅家居多，想让我们出去“透透风”。我不好动，最终还是拗不过众人说项，只有答应了。
今天早上，我们四个年过“耳顺”之年的老人，在较为僻静的家门口附近坐上公共汽车，换乘地铁后直达目的地一一多伦多市国家会展中心。一路上，车挤人挤，有的拖家带口，有的成群结队，有的浓妆艳抹，有的扛着道具，都是奔着狂欢去的。妹夫介绍：多伦多每年有四大活动，即“自豪日”（来自全球的同性恋者的大游行节日，加国宪法允许，现有近70万同性恋者）；“加勒比海狂欢节”（为期一个月的各种活动，亦来自世界各地参与参观者，人数高达300万人次，酒店全爆满，而大游行就只有一天）；耶稣“复活节”和圣诞节。
抵达人山人海的“国家会展中心”附近时，早已是彩旗飘飘，人声鼎沸。我们挤进绵延3公里长的观看人潮中，等候着激动人心的那一刻的到来。看着各种不同肤色，不同国籍，不同风格的服饰和不同举止神情的人流，我不禁想起了自幼曾在福州五一广场看到的“五一”节、“国庆节”大游行的场景，想起了大姐以“红卫兵”身份在北京天安门广场接受伟人检阅时的画面，想起了即将到来的“9.3”国庆大阅兵。此时的我，像梦幻一般站在这里，随着各种气味的交织，身陷其中，思飘万里。宽敞的大道两旁，已被铁栏杆隔离开来，人们有的早已到此选好最佳观看位置，有的不断寻觅跻入空间，有的牵着大的、脖子上挂着小的孩子在踽踽前行，还有的老人拄着拐棍、坐着轮椅赶来观看。商家更是摆开了供货供吃的摊位，让游人满意挑选。看着从车站到车上，从地铁到地上，全城戒备森严但友好可亲的警察面孔，人们似可无需担忧安全问题了。
下午两点整，雄壮的乐曲声响起，来了来了，狂欢的游行大军来了！只见庞大的“集装箱车”打头，车上高音喇叭开道，尽情播放着南美风格的“迪斯克”音乐和舞曲，紧跟着是五彩斑斓、五花八门、五颜六色的游行队伍。他们中有一个人披着自制的大型魔幻般的道具，在特立独行地表演着；有三五成群摇头摆尾、撩拨人眼的随意走步；有整齐划一、精神抖擞的正规表演。行进队伍中，不时出现各种张灯结彩的车辆，敞篷式的车上，站着、坐着、唱歌、跳舞、“抛媚”、掷物，与道路两旁的观众互动有加。我看见一辆彩车的低位上，一位父亲旁边依偎着他那整齐穿戴的、吹着口哨的小男孩，肩上趴着个沉沉睡着的小女孩，显然小姑娘是太困了，任何噪音都吵不醒她。我还看见一位80多岁的老人家，身穿海军服，叼着一个红色烟斗，拿着一瓶“易拉罐”饮料，兴致勃勃地走在队伍旁边，并露出灿烂的笑容让人拍照。游行的队伍中，各种别开生面、别出心裁、别样风情的设计画面、造型、舞姿，配以超分贝震耳欲聋的乐曲声、欢呼声、呐喊声，构成了一幅动感十足的狂欢洪流。此时蔚然的天穹下，仿佛只光照着忘我的人们；我没有匍匐，但强劲的乐曲声却从大地上震颤到我的胸膛，催人激昂，使人亢奋，令人陶醉。望着眼花缭乱、目不暇接的游行场面，我恍然忆想出国前在内蒙古敕勒川下，入夜，带有“南美风情之夜”的草原沙漠上，也是这般的音乐，这种粗犷的歌声和噪音，这样狂热欢愉的氛围。哦，天地间是这么地相近，“地球村”是这么地相通，和平的生活是这么地善哉美哉。多元文化的加拿大，你绝非“好山好水好寂寞”，你应该是世界民族大家庭中一个独特的国家！
狂欢游行分段进行，我们观赏了一个半小时决计返程，妹妹提议到旁边小憩一下。我们在绿茵茵的安大略湖边公园里，倚靠着红色的坐椅，身后，是20多亩的大草坪，高大的树木伸长着长长的枝桠，遮住了直射的阳光，一小群一小群的松鼠在地上和树林间嬉闹追逐，有时跑到你面前对峙。放眼望去，一望无边的安大略湖，大雁阵阵飞过，野鸭群群游弋，游艇艘艘扬帆，夏风习习吹拂。我们在天然的“氧吧”里吮吸着清新的空气，在不炙热的阳光下默默地享受宁静，在异国他乡的土地上放松精神、放开思想、放飞写作的又一欲望……
2025年8月2日
1老树新枝
(33)
有朋自远方来，不亦乐乎。
昨晚，苏先生两位从美国过来的同学聚会，请我和妹妹、妹夫等人一同聚会。我们欣然应允。
晚饭订在一家自助的日本料理“186”餐厅，它应该是福清人开的店，服务员全是中国人，大多会讲福州、福清话。我第二次光临，菜品不少，感觉不错。
两位来客均为苏先生同学，母校福建师大生物系1982届毕业生：刘先生1984年即到了美国，现在奥兰多，拥有一家实力较大的生物医药公司；陈先生留校任教，后考取上海微生所研究生，1988年赴美留学，现为休斯敦一所大学的终身教授。我曾在福建师大学生科工作过六年，招生、毕业生分配以及在校生的行政事务是我们的主要职责，故对优秀的学生有所了解。苏先生是他们的班长，也是留校后再荣调到省里重要部门，后于1988年辞职“下海”到日本留学的。
俗话说：“美不美，家乡水”，“亲不亲，故乡人”，“老乡见老乡，两眼泪汪汪”。我们虽无“泪汪汪”，却也是兴奋无比，一见面、一落座，就滔滔不绝地打开了话匣子，彼此互相问候，相互介绍，就像是老相识似的。我们同桌7人都毕业于福建师大，除我和妹妹之外，他们5人都是生物或生化专业的本科生与研究生。他们自然有更多的共同知识话题。大家也聊家乡逸事趣闻，谈桑梓风土人情，叙自身过往经历，说国家改革大事，言语中尽显海外游子的赤诚之心，尽述期盼中华民族强大的殷殷热望。陈先生的同班同学陈志坚，现也在美国一所大学任教，他的科研成果已接近获取世界生物“诺贝尔奖”的水平了。陈先生是“闽江学者”，他俩为母校福建师大创建国家级科研平台、培养高端人才付出了不少心血，贡献了自己的力量。据陈先生所述，为此，陈先生受到美国卫生部门的重点调查，他甚至都做好了彻底回国的所有准备。但是，美国政府最终无实据他为中国“间谍”，他又留下来了。他伤感的是，国内有些部门居然也怀疑他有“双重性”。他说在美的许多华人教授和科研人员，当年出来时，当地都把他们当作“熊猫”看待，现在则远离避之，排斥一边。他们现在像是“风箱里的老鼠——两头尖”。说到这里，他有些动容和哽咽。我们也都默然无语了。是啊，海外游子纵然有的已在他国生存，但我相信他们大多数人的心，还是向着祖国，向着抚育他们成长的故乡和亲人。国家的强大，他们感受得到。但是，新形势新变化，正如“冰河水冷鸭先冻”一样，他们也首当其冲地遭受打击和挫折，且不说比他们更趋不同层面的华人与华侨了。历史的经验教训值得注意，忘记过去就意味着背叛和倒退，而倒退是没有出路的！
我最大的收获是席间与刘先生交谈，这位福州著名的“电光刘”后裔，居然是我小学班主任陈克特老师的儿子。我一进福州鼓楼第二中心小学念书时，就被陈老师指定为班长。她是班主任，教语文。一张清瘦且透白的脸，身高有1.63米，目光炯炯有神，同学们上课了仍叽叽喳喳停不下闹声，她咳嗽了一两声，便不再说话，一直等大家发觉老师严肃的神情，互相提醒后班里全安静了，她才开始上课。有时班上调皮的同学犯错了，课后她就让全班同学留下来陪他（她）反思悔过。这些招还真灵，我们这班干部子女占了95%，很快班风最好，总评学习成绩最佳。我这班长也好当多了。老师很爱我。她的身体不好，常改好一篇作业范文，叫我坐在她办公室的座位上帮她批改，放学后我再到福州“三坊七巷”中的“宫巷5号”大宅院老师家中，交给她过目，第二天发回给同学。可惜，小学二年级下学期，因身体健康状况不佳，她不再担任我的班主任，改由另一“严苛”的女老师带我们，我开始受到“冰火两重天”的待遇，从小就翻开了挫折教育的历史篇章。刚上三年级上学期，1966年5月，史无前例的无产阶级“文化大革命”爆发，于是，同全国其他学校一样，我们都全部辍学在家了，直到1970年迈入初中的大门。从此，我跟陈老师都没有了联系。但是，启蒙老师对我的疼爱培养和教诲，以及她那“大家闺秀”的形象，经常出现在我的脑海中。刘先生说他母亲活到92岁高龄才辞世，虽然身体状况老早就不好，但有小病可能会拖得更久，活得更长。他的父亲身体没毛病，却80多岁就“走掉了”。他的父母现合葬在福州西禅寺。返榕时，我一定前往此地，凭吊我的老师，我童年时的恩师。
人生草木，孰能无情？于人如此，于国呢？！
2025年8月3日
暂无评论内容