【专题采访】对话刘公（二）

一、刘公简介

刘公，30多岁加入中国作家协会，20多岁加入陕西省书法家协会，陕西省精短小说研究会会长，陕西省军人事务厅特聘专家。咸阳市委市政府有特出贡献专家，咸阳文学院院长，咸阳作协副主席，鲁院学员，中央电视台微小说和微电影创作联盟常务理事，全国小小说学会联盟副主席，全国小小说媒体联盟轮值主席。累计在《文艺报》《小说选刊》《作家文摘》《北京文学》等省以上报刊发表作品500多万字。曾获中国作协优秀短篇小说奖、武警部队优秀作品奖、中国小说学会一等奖、世界华文微型小说大赛三等奖、柳青人社文学奖、杨辉小小说奖，陕西小小说终身荣誉奖，《当代小说》奖，散文和诗歌奖等60多次，入围第五第六届鲁迅文学奖。多篇小说被翻译到加拿大、美国、土耳其等，并入选国内外中学、大学语文教材。《大奖的尴尬》获得中国小说学会2024年度中国好小说奖。三部小说被改编为电影，两部获省级和亚洲奖。出版有长篇小说《爱好痛》《闪烁的亮点》《岁月的痕》《历山村》《明月光》等，短篇小说集《冤家路宽》《在乎山水之间》，小小说集《新潮小小说》《傻子一样的葡萄》《灵魂撕裂的那一刻》等。

北京微型小说研究会顾问，四川省小小说学会顾问，香港世界微型小说大赛顾问。多次应邀参加国际学术研讨会做主旨演讲，多次应邀到大学和政府机关做学术讲座。《今古传奇》杂志社2025年全国有影响力人物，连云港师范学院兼职教授，《小说月刊》《微型小说选刊》《当代小说》《读者》等杂志签约作家。

二、采访

第二板块：文体探索，精短小说与长篇小说的双翼

5. 精短小说，方寸之间的乾坤

您在精短小说（微型小说）领域成就卓著，连续十届获得中国微型小说年度奖。小小说因篇幅有限，极易沦为“故事梗概”或“段子”，但您的作品却能在方寸之间构建深刻的意蕴空间。您认为写好精短小说的核心诀窍是什么？

刘公：人生诸多挚爱，多始于偶然，成于坚守，恒于深耕。我与精短小说的半生文学缘，便是缘起一次寻常市井相逢，自此扎根心底，岁岁精进，终身不辍。

上世纪七十年代末，烟火寻常，岁月清简。一日闲暇，我携幼子出门闲游，行至城区北门口报刊亭，漫不经心驻足翻阅，一册《微型小说选刊》映入眼帘。定价八毛钱，薄薄一册，形制朴素，无华丽装帧，无恢弘篇幅。可当我展卷品读，开篇第一篇千字短文，便直击心扉，撼动心神。

彼时年少治学，固有文学喜好，却始终以为，文学的力量藏于鸿篇巨制、万言长文之中。未曾想，区区千言微篇，尺幅之内可纳山河百态，片语之间可藏世事悲欢。文字凝练精妙，叙事含蓄深沉，以极简笔墨承载极厚人情、极深哲思，让我第一次窥见精短文学微言大义、寸纸藏道的独特美学与文学张力。这份猝不及防的审美震撼，让我瞬间为之倾心、为之动容。

彼时身上仅有一元余零钱，出门之前，早已应允幼子，为其购置心仪的步步星。一边是稚子纯粹的期许、为人父的承诺；一边是不期而遇的文学盛宴、直击灵魂的精神共鸣。两相取舍，一念向文，我终究花费八毛，购得这本期刊。

余下微薄零钱，不足以兑现对孩子的许诺。满心期待落空，幼子当场倒地哭闹不止，孩童的委屈与失落，真切而刺眼。数十载光阴倏忽而过，每每忆及此幕，心底仍存绵长愧疚与深切憾意。可世事皆有取舍，取舍皆有因果。正是这场带着烟火缺憾的相逢，为我的文学之路，埋下了至关重要的伏笔，开启了我一生深耕精短文学的漫漫征程。

自此，我笃定深耕微篇文学，笃信短制有大义，微文有乾坤。为系统研习精短小说创作肌理与叙事范式，我专程奔赴新华书店，购置一套十四本的世界精短小说经典选集。这套典籍，荟萃中外名家精品，凝聚百年微篇文学创作智慧，是研习微型小说的珍贵范本。

评论家认为您的语言“精炼传神、精确到位”，呈现出一种“冷峻”或“不动声色”的叙述风格。如《倒霉的小便》不足六百字，却将巨大的官场风险浓缩在寥寥数笔之中。您是如何锤炼这种“惜墨如金”的语言功力的？

刘公：岁月碌碌，军务缠身，俗务繁杂。我便惜时笃学，挤零碎光阴、抽闲暇之余，逐本研读、逐篇参悟。十四卷典籍，我三读其文，三悟其理，层层递进，步步深耕，初为通读，广览文本全貌，不求深究，但求遍览百家笔法、洞悉文体特征，开阔文学视野，感知微篇小说短小精悍、含蓄隽永的文体特质，熟悉篇章架构，建立整体文学认知；二为择读，专取书中标记在册的佳篇力作，反复涵咏，细品行文妙处，甄选文本优劣，甄别篇目精华，将立意高远、构思精妙、笔法独到的精品篇目逐一标注，反复研磨其叙事结构、语言节奏与主旨表达；三为精读，深耕细悟，聚焦精品中的传世佳作，字字推敲、句句解析，深挖文本的文学内核、人文底蕴与创作逻辑。

为留存每一次递进的体悟，我分层批注、逐阶沉淀，笔墨更迭即是认知迭代。初读以铅笔浅注，留痕青涩初识之见；再读以圆珠笔补记，梳理文本肌理，明晰章法得失；继而以蓝黑钢笔细琢，深挖立意底蕴、解构叙事逻辑；复以碳素墨色定稿认知，沉淀成熟见解；终以红笔圈点升华，勘破文心奥义，定格最高维度的文学领悟。

数度翻阅，数重笔墨，每一遍研读皆有新思，每一层批注皆有新得。古人云“书读百遍，其义自见”，诚如斯言。正是这般反复咀嚼、层层深耕、久久为功的研读方式，让我对精短小说微言大义、尺幅乾坤的文体特质，有了通透透彻、入髓入心的深度领悟，也为我日后的文学创作筑牢了扎实的学养根基。

治学之道，贵在批注沉淀，贵在知行思悟。我的研读批注，层层递进，各有章法，亦是我文学认知进阶的真实印记。初读懵懂，以铅笔浅记粗浅感悟；再读渐悟，以蓝色圆珠笔梳理行文脉络、记录阅读思考；深读精进，以蓝黑钢笔注解创作技巧、剖析文本深意；经年复盘、阅历沉淀之后，再以碳素黑墨定稿感悟、总结治学心得。

书页留白有限，而文学体悟无穷。但凡纸页已满、无从落笔之处，我便裁剪素纸，粘贴批注，誊写所思所感，将每一次品读的顿悟、每一层认知的进阶，悉数留存。以精读筑基，以批注沉淀，以复盘升华，终让万千经典精髓，内化于心、外化于思，筑牢了自身精短小说创作的文学根基。

厚积终有薄发，深耕必有所成。经年研读积淀之后，我始尝试笔墨创作，以生活为蓝本，以感悟为内核，立足微篇文体特质，落笔成文。我的第一篇精短小说《专家门诊》，构思天成，行文流畅，脱稿之后，旋即被《咸阳报》副刊刊发问世。

自此，我的精短小说创作步入坦途。守微篇之道，写人间万象，笔耕不辍，佳作频出。我先后受邀参与全国性文学学术研讨，远赴青岛出席《青岛日报》主办的全国精短小说座谈会，与全国文坛同仁切磋技艺、交流理念、共探微篇文学发展路径。

两千年前后，我的创作风格日趋成熟，文本质量稳步提升，多家主流媒体、报刊杂志频频约稿。笔墨之路顺遂，从来并非天赋使然，而是印证了最朴素的治学真理：文学之道，苦耕为径；凡深耕之处，必有回响；凡多历苦寒，必多获丰盈。世间所有精进与成就，皆源于日复一日的坚守、一字一句的打磨、岁岁年年的沉淀。

6. “含泪的笑”，一种独特的美学追求

有评论指出，您的精短小说呈现出一种“含泪的笑”的悲剧美学，如《一鸣惊人》中陈豁嘴的故事，由喜剧的荒诞滑向悲剧的沉重。这种美学风格是怎样形成的？您希望读者在“笑过之后”收获什么？

刘公：深耕创作数十载，我不止于自我精进，更念文学传承之责。为弘扬精短文学、赋能文体发展、培育文坛新人，我牵头筹建陕西省精短小说研究会，获省作协批准，以传道育人为己任，躬身深耕文学教育一线。

治学育人，我坚守本心，务实笃行。不浮于形式，不敷衍治学，秉持倾囊相授、因材施教的理念，将自己数十年品读经典、深耕创作、复盘总结的全部文学积淀、创作精髓与治学心法，毫无保留传授给每一位求学学子。

经年耕耘，桃李成林。数十年来，我累计培育精短文学学子三千余人，深耕育人，静待花开。其中二十余名优秀学员，凭借扎实的文学功底、成熟的创作能力，成功跻身中国作家协会序列，立足文坛、笔耕致远，延续着精短文学的文脉星火。

回望半生，始于八毛钱一册的期刊相逢，起于一次取舍之间的文学执念，成于岁岁不辍的苦耕深耕，终于知行合一的文脉传承。

精短小说，千字有格局，微篇有天地。它以极简文体，承载极厚重的人文精神；以咫尺篇幅，演绎无穷尽的人间烟火。半生与微篇相伴，我于笔墨中修行，于深耕中成长，于传承中致远。

岁月无言，笔墨有痕。半生笃行皆为序章，一生热爱终得回响。文学的修行没有终点，深耕与传承，便是我毕生不渝的文学信仰。

7. 长篇小说，构筑更广阔的文学世界

除了精短小说，您还创作了多部长篇小说，其中长篇小说《爱好痛》出版不到一个月就再版，陈忠实先生评价“刘公的文学底蕴十分丰厚，文学功底扎实”，贾平凹先生称赞“文笔很典雅，语言很老道”。您如何看待长篇小说与精短小说这两种文体的差异和互补？

刘公：文学修行，循序渐进，积微成著。早年深耕精短文学，笔耕不辍，经年积累，诗歌、散文、小小说皆多有刊发，算是岁月予我的馈赠，亦是笔墨沉淀的印证。

我的散文处女作《飞机跑道之联想》，刊发于《中国青年报》；第一篇小小说《专家门诊》，见报于《咸阳报》；第一首诗作刊载于《延河》期刊。三篇处女作，体裁各异，落地有声，于我而言，是文学道路的启蒙之光，是笔力初成的最好佐证，值得庆幸，更值得珍视。多年短篇、诗歌创作的积淀，为我日后问鼎长篇文学，筑牢了深厚的学养根基与叙事底气。

一九九九年，我正式涉足长篇小说创作。经年创作体悟让我深知：文学体裁各有章法，各有边界，亦各有格局。长篇小说，是所有文学体裁中最具包容性、最能承载思想厚度与人文重量的终极载体。它可融散文之抒情、诗歌之意境、短篇之凝练，万象兼容，包罗百态；然诗歌的凝练、散文的舒展、小小说的精巧，皆无法承载长篇文学的宏大架构、时代纵深与人性全景。

从文学评价体系与行业认可度亦可见其分量：国内文学最高荣誉中，茅盾文学奖聚焦长篇创作，奖项规格、体量分量、价值认可，皆居于首位；鲁迅文学奖涵盖多种文体，侧重短篇、中篇、散文诗歌，二者的等级差异、价值定位，直观印证了长篇小说是一个作家综合文学素养、生活积淀、思想格局的集中终极体现。

怀揣对长篇文学的敬畏与探索之心，我潜心深耕，笔耕不辍，先后完成并出版《闪烁的亮点》《爱好痛》《历山村》《明月光》《岁月的痕》等多部长篇小说。作品题材多元，扎根时代、扎根乡土、扎根军营，立足真实生活与人间百态。诸多作品或入选省委宣传部文艺精品扶持项目，或获评省作协重点题材创作立项，或获得地方文旅、财政专项认可，多部作品以公费出版落地，收获了业界与读者的认可。

细数多年创作，几多耕耘，几多清寂。数部长篇付梓，唯有《爱好痛》举办过专题作品研讨会，其余作品皆默默成书、静静问世，不事张扬，只留笔墨初心。于我而言，创作的初心从不在声势喧嚣，而在文字真诚、故事厚重、人性真切。

深耕长篇数载，我愈发体悟到长篇创作独有的文学张力与创作自由度。相较于短篇文学的小巧精巧，长篇小说拥有更广阔的叙事空间、更从容的笔墨张弛、更自由的表达维度，足以铺展时代变迁、描摹众生百态、深挖人性本质。

长篇创作，从来不是一蹴而就的笔墨游戏，而是一场漫长、孤独、深耕细作的修行。它考验创作者的生活积累、架构能力、叙事逻辑，更考验耐力、定力与匠心。一部合格的长篇作品，兼具生活温度、历史厚度与思想深度，既要铺陈时代背景，也要描摹人间烟火，更要穿透表象、挖掘复杂多维的人性内核。正如文学界公认的创作真谛：短篇写故事，长篇写命运。几十万字的鸿章巨制，承载的是人物一生浮沉、一代人的命运跌宕、一个时代的山河变迁。

没有深耕之苦，便无成文之厚重。代表作《爱好痛》，源自真实的人间故事、鲜活的人物原型。为还原最真切的人物心境与生活原貌，我连续七日采访原型人物，捕捉细节、共情命运、记录悲欢。整部作品历时两年打磨，创作期间，我饱受腰椎间盘突出病痛困扰，无法久坐，便匍匐于床榻之上，伏案执笔、日夜雕琢。一字一句，皆是坚守；一章一节，皆含初心。所谓佳作，从来都是苦耕所得、心血铸成。

长篇叙事，更有其严谨的创作章法与学术逻辑。单一叙事线单薄局促，无法撑起长篇的宏大格局，难以展现人物命运的立体性、时代生活的复杂性。因此，成熟的长篇创作，必是多线并行、相互交织、彼此映衬，以多元叙事架构撑起文本厚度与广度。

我创作长篇小说《岁月的痕》时，便采用四条叙事主线并行推进的创作架构。四线交织、互为经纬，串联起人物成长、时代变迁、乡土人情、命运浮沉，多维度、立体化展现岁月沧桑、人间百态。多条叙事线纵横交错、相辅相成，让故事更饱满、格局更宏大、人物更鲜活、主题更深刻，彻底规避了单线叙事的单薄与局限。

时至今日，我依旧未停笔墨深耕。目前我正在打磨一部全新题材的长篇小说，题材新颖独特，少有创作者涉猎。为写好这部作品，我沉心筹备五载有余，走访调研、积累素材、打磨构思，如今初稿已然截稿，历经三稿反复修订打磨，字斟句酌、删繁就简、精修文心，力求打磨出一部兼具新意、深度、温度的诚意之作。

半生笔耕，深耕长短文学，终得体悟：短篇文学见灵气，长篇文学见功底。所有长篇创作的底气，皆源于真实生活、扎实采访、经年积淀；所有文本的厚度，皆来自反复修改、久久打磨、匠心坚守。

笔墨无声，岁月有痕。往后余生，我仍将以初心执笔，以深耕立文，在长篇文学的沃土中沉淀修行，书写生活、书写时代、书写人性，以笔墨承载文学担当，以坚守延续半生热爱。