作者：昔月
Ca、PT2、PN2a（4/16）、VO、RO（am Resektat）、GIII、Triple negative，这一连串的字母与数字组合，难道就是我梁欣的催命符和判决书吗？
她怎么也想不到，那座在体内休眠了十多年的活火山终于爆发了，而且把她烧得体无完肤……
一、疑惑
2009年1月29日，春节后的第四天，在家淋浴的梁欣突然摸到右腋下有个花生米粒儿大的小疙瘩，心里顿时一惊，一股不祥之感笼罩心头，莫非……
抗争了这么多年，到头来都是些无用功吗？
在国内生活时，她曾跑过多家医院，最后在一家女职工最多的国企医院，使用刚从国外引进的红外热像仪检查才得以确诊——乳腺囊性增生已瘤化。于是，她服用了大量的三苯氧胺，还喝过绿色核桃皮熬制的苦汤，吞过全蝎磨碎的粉面子等等，渐渐有了好转。
可现在…… 难道真应了那位医生的预测：这种病会癌变的！
来德国七八年了，她至少做过三次复查，症状虽然还在，但没有发展的迹象。离上次检查还不到两年，怎么就偷偷地生出一粒“花生米”呢？
梁欣走出浴室，换好衣服后便呆呆地坐在床边。怔了好一会儿，才起身来到客厅，从书架上拿出了一封信。
那是德国F城普查中心寄来的，信上说50-69岁的女性，每两年都有一次接受乳房X光检查的合法权。梁欣马上年满53了，当然享有这一权利。
丈夫赶紧打了预约电话，时间定在下月的16日。还有半个多月，就会知道结果，梁欣那忐忑不安的心渐渐地平静下来。
接着，她开始上网查阅资料，在文山字海里解读着各种可能，并把自己认为很重要的信息和数据摘录到了日记本上。
二、普检
普检的日子到了，梁心由丈夫陪同，比预约时间提前了半个多小时，来到了市中心那家普检大楼。偌大的候诊室里，各种肤色的半百以上女性都静静地坐在那里等候着。
德国的公立医疗保险，是一人投保全家受益；德国政府还根据年龄的不同，有多种免费普检和接种疫苗的待遇。来自中国大陆的梁欣，没给德国创造任何价值，就因为扯上了婚姻关系，成了一个受益者。
她怕自己的德语表述不清楚，还提前在家里查好了字典，找出几个与乳腺病相关的重要词汇，以便和医生沟通。
轮到她了。先走进一个小小的更衣室，脱完上衣，便坐在窄窄的靠墙长凳上等待。
一位年轻漂亮的女护士把她请进了机房。一台两米多高的白色钼靶机立在她的眼前，梁欣对它并不陌生，之前在医院做过这种检查。她礼貌地对护士说道：“我在淋浴时发现了一个小疙瘩，就在这儿，是淋巴结还是……。”她边说边抬起自己的右臂，用左手指给护士看。护士微笑着说道：“没关系，机器会自动识别的。请您站好别动，放松。”
配合护士的指令，机器对她的双乳进行了正面和侧面的多次扫描。她心想，德国的医疗设备可是全球最好的，F城是德国排名第五的大城市，这家普检中心也算是该市最大的，肯定不会出现什么差错。
没过几天，梁欣就收到了来自普检中心的检测报告：“您于2009年2月16日接受了乳腺X光检查，我们很高兴地通知您，尚未发现乳腺癌的证据。”
太好啦，正常！她兴奋地把报告单递给了丈夫：“你看，我没事啦！”
丈夫仔细地看了一遍，然后又来个德国男人式的安慰吻：“太好了，下个月我们就可以出游啦！”
她与第二任丈夫相差整整一轮，她属猴，他也属猴；她是双鱼座，他也是双鱼座。两人的出生日都在三月初，中间仅隔一天，所以两人就选中间那天一起庆生，不偏不倚也不重复。
她不止一次地遐想：来自东方的雌猴，有幸找到了西方的雄猴，可以一起蹦蹦跳跳地登山玩耍；从太平洋游来的母鱼，遇到了大西洋的公鱼，也可以一起欢欢快快地水里畅游。如此这般能上能下，后半生必定圆满幸福。
这次他们去的是隶属于西班牙的马略卡岛。在该岛租了五天的车，东南西北中游了个遍。尽管天气还达不到海水游泳的温度，但在礁石上遥望碧蓝的大海，在路边观赏热带植物，在港口寻找可口的美食，也让两人心满意足。
三、就医
梁欣与老公度过了一个美好的生日游。除了右乳偶尔如同小针扎了一下外，身体并没有其它的不适。那种针刺感瞬间就消逝了，也没引起她太多的注意。
一天晚上，淋浴的她又不自觉地把左手伸向了右腋：怎么？“花生米”变大了！这不痛不痒的东西，是淋巴结的单纯肿大？还是…… 不祥预感再次袭来，那令女人最讨厌的三个字又钻进了梁欣的脑子里，怎么也挥之不去。
难道，上个月的普检结果不对？！不行，得去医院再好好检查检查！梁欣马上告诉了丈夫，丈夫立马给家庭医生打去了预约电话。
德国看病得提前预约，这与我们国内大不相同。除非急诊，病人不能直接去医院，得先到家庭医生那里说明情况，只有拿到他们开出的转诊单才能到专科诊所或大医院就诊。这一来二去的，会浪费不少时间，也是众多患者所诟病的。
4月16日，梁欣来看家庭医生，医生给她做了心肺检查，并让护士验了血，然后开了一张转诊单，建议她到妇科诊所做进一步的检查。当然，还得先预约。
在等待的日子里，梁欣已明显地感到右乳的“针扎”次数增多了，并伴随着隐隐的坠胀。
5月7日，梁欣在丈夫的陪同下来到附近不远的一家妇科诊所。接诊的是位六十开外的妇科女医生，长得人高马大，大半的头发已灰白，黑色的眼仁，不像日耳曼人。
梁欣把自己的普检报告递给了她，她看了一眼就让梁欣到更衣室脱衣检查。她的那双大手在梁欣的双乳上上下左右地摸捏着，又检查了两侧的腋窝。之后，严肃地说道：“你右乳下面有肿瘤，腋下也有，赶快去医院确诊。”
穿好衣服，坐在就诊桌前，梁欣指着普检报告问：“这里怎么说正常啊！”
“正常？！我只相信我的手，我已经摸过成千上万人的乳房，比机器还准呢！”妇科医生非常自信地说道。
难道机器真的搞错啦？或是人为的张冠李戴？梁欣陷入了无解的困惑。
拿着妇科医生的转诊单，梁欣和丈夫来到了不远处的那家大医院。还好，预约的时间在一周后。
5月14日，梁欣和丈夫再次来到那家医院。问诊的是位中年男医生，他说为了确诊病情，必须做穿刺活检。
梁欣被领到一间诊室，等了好一会儿，该医生与一名女护士进来了。护士在梁欣的右乳上进行了消毒和麻醉，由医生把两根针扎了进去，并抽出了里面的液体。虽然痛感不强，但那又长又粗的针头确实令人害怕。谁让咱得病了，但愿这是“定海神针”，能做出一个正确判断，梁欣心里想着。
随后，该医生拨通了普检中心的电话，让梁欣夫妇明天去取CD盘。此时的德国，各医疗机构间还没有联网，不能互享患者的数据。
第二天，梁欣随丈夫再次来到了那家普检中心，等了两个多小时才见到该中心的负责人，原来正是在梁欣报告单上签字的女医生。还没等梁欣夫妇开口，她就冷漠地质问：“谁让你们来的？为什么不提前电话预约就来找我？还这么着急！”
“医院昨天给你们打过电话了，让我们今天来取复制好的光盘。”梁欣的丈夫解释道。可这位个子矮小、长相有点猥琐的老女人还是满脸的不高兴，好像我们专门来找茬或向她借债的。
梁欣的丈夫简要地向她诉说了妻子最近看医生的情况，然后坦诚地问到：“妇科医生用手都摸到了肿块，而你们给出的报告为什么是‘正常’的呢？”
该医生不冷不热地回答：“那是机器的问题，没有百分之百的准确。”随即让人把复制好的CD交给了梁欣的丈夫。梁欣的丈夫还想多问几句，却被她粗鲁地阻止，还示意他们赶快走人。
梁欣本来就是一个敢说敢做的女性，何况这个诊断报告又涉及到自己的生死存亡，哪能忍受这般的傲慢和无礼，便大声喝到：“你们的报告是错的，你的眼睛有问题，不配当医生！”
梁欣的丈夫满脸怒气，转身就走了，梁欣也只好跟着他走出了这个令人窒息的办公室。
在德国，梁欣还是第一次遇到过这么不友好的医生，哪管说句“对不起”，如果患者是白人，是她的亲朋好友，还会这个态度吗？梁欣越想越生气，后悔没上去抽这个女人两记大耳光！她的丈夫也想不通，为什么这个女人对我们复制CD那么反感？简直就是一头不可理喻的“蠢母牛”！
当天下午，夫妇俩就把取回来的CD交给了医院。医生的一句话如同百斤秤砣又砸在了两人的心头：“你们看，这边上的阴影就是肿块儿，可惜他们没看到！”
德国医生向来不对患者隐瞒病情，更别提什么善意的谎言了，这与国内也不一样。实事求是是好事，患者本来就有知情权，但也有“副作用”，被诊断出重病的患者因胆小或敏感而胆战心惊，继而影响治疗。
这位医生的直言不讳，让梁欣夫妇俩彻底明白了真相。“为什么他们就没看到，太不可思议了！”梁欣丈夫的脸上写满了怨恨。
表面上看，梁欣的情绪比她的丈夫平静些，但心中也充满了怒火：这就是一起不负责任的人为误判，普检报告单上签字的女医生不是眼盲就是心瞎！梁欣甚至怀疑她就是一个种族歧视者，发现普检单上的名字是亚裔连看也没看就签了字，复查者根本没有核对也随着签了字。
没几天，梁欣就收到了活检报告——乳腺癌！那三个最不愿看到的大字频频在她的眼前闪来晃去，既坐实了普检中心的失误，也嘲笑她本人的后觉后知。
此时的梁欣并没有怎么惊慌，她已从网上的字里行间和个人的体感中嗅到了恐怖的信息，只不过最坏的预感得到了证实而已——埋藏在体内的那座活火山，终于在她更年期时喷发了！
事已至此，梁欣不得不认倒霉，并寄希望于这次手术。她何尝不知道，坏情绪会加重病情，也会影响手术的效果。
四、手术
梁欣的手术定于6月3号，之前又做了一次核磁共振，主刀医生还进行了一次术前约谈，把手术方案大致描述了一番。
梁欣不怕动手术，就怕再遇到一个像普检中心那样的二百五医生，直接断送了她的性命，岂不是更冤了。于是，她悄悄地与丈夫商量：是不是给医生送个红包啊？丈夫大吃一惊：“什么？你的意思是给医生送钱？这可是贿赂啊，在德国是违法的！”梁欣也不好过多地解释，她忽然意识到国内流行的患者给医生送“红包”，在这里根本就行不通。那，只好再碰运气了。
护士把梁欣推进了手术室，她心里一直默默地祈祷着。一经麻醉，便啥也不知道了。
术后的梁欣渐渐地清醒了，她用左手轻轻地触摸着自己的右胸，土灰色的脸庞有了一丝笑容：还好，我的乳房保住了！
青春期的她，曾为自己丰满的乳房含羞过，尽量穿着宽松的大衣服加以掩饰，连走路都含着胸。她怎么也想不明白，母亲和妹妹都很正常，周围的同龄女孩也不“显山”，为何自己却乳峰高耸？生了孩子后，才发现大乳的优越性，里面装满了纯天然的有机“矿泉水”，可以随时随地地输送给自己的宝贝，省去了许多人工喂养的麻烦，也成了人们羡慕的妈妈。女儿一岁半时才断奶，她想了好多办法才止住那营养水不再外溢。也许正是那时候的人工堵截造成了乳道淤积，给未来埋下了隐患；如果可以生二胎的话，没准儿那些堆积物就会自然而然地清理掉，可惜啊…… 再后来，人们的思想观念转变了，就好比封建社会流行的女人裹小脚突然被勒令禁止，大脚女人可以昂首挺胸地走在街上一样，梁欣也不在有意地遮遮掩掩了。今天，多亏自己有双大号乳房，要不然怎能做保乳手术呢。
病房里就她一人，另张床空着。洁白的墙壁，洁白的被褥，淡黄色的实木地板。她望着滴答滴答的输液吊瓶，数着1、2、3、4、5…… 又睡了过去。
当她再次醒来时，已到傍晚。她小心翼翼地坐了起来。
床头柜上有个小托盘，里面摆好了晚餐：一块奶酪、两大片面包、半个火柴盒大的果酱，还有一盒酸奶。唉？还有一束鲜花，肯定是丈夫送来的，他现在去哪了？
梁欣慢慢地站起身来，想去趟卫生间，然后回来再吃饭。她用左手取下了输液瓶，刚要抬步，发现还得摘下挂在床边的引流袋。就在她再次抬步时，发现了还有一个引流袋，又顺手摘了下来。
两个引流袋里，都有三分之一的血脓沉淀物。她索性把它们都挂在了能移动的输液架上。当她再次抬脚，差点被拉了个趔趄——啊？！还有一个！
瞬间，梁欣崩溃了，好像无意中触碰了一根高压线，瘫倒在了床上……
- 最新
- 最热
只看作者