——我的一堂公益写作课
图文：程 辉
一
教室的门吱呀一声推开时，我攥紧了手中的屏幕按钮笔。二十多双眼睛齐刷刷望过来——清澈的、好奇的、带着些许羞涩的。空气里有思维的浮尘在跳舞。
“如果文字有颜色，”我轻轻开口，“你们觉得‘开心’是什么颜色？”
短暂的寂静后，小手如雨后春笋般举起。
“黄色！像太阳一样暖洋洋的。”
“彩虹色！因为快乐的时候什么都好看。”
“是透明的，因为开心的时候，感觉整个人都在发光。”
那个瞬间，我知道，我来这里不是要“教”他们什么。我是来为他们掌灯，照见那些早已在他们心中闪烁的星河。
二
我们玩了一个游戏：把五官重新分配。
“如果用耳朵品尝冰淇淋？”
“是凉凉的声音！”扎羊角辫的女孩抢答。
“如果用手掌闻花香？”
“是柔软的味道！”后排的男孩挥舞着手臂。
教室里炸开了锅。这些孩子，他们天生就是诗人啊。他们还没学会成年人那套僵硬的逻辑，在他们的小宇宙里，万事万物都通过秘密的通道相连。
我让他们写：“我多么希望——”
一个小女孩写道：“我多么希望/书包能变成云朵/装得下所有彩虹糖/和沉甸甸的梦想”
一个总是安静的男孩写：“我多么希望/爸爸的鼾声能轻一点/这样月亮就能睡个好觉”
读着这些句子，我的眼眶突然湿了。不是我在教他们写作，是他们在教我——关于这个世界最原初的惊奇、最本真的诗意。
三
最让我震撼的是小远。他总坐在角落且只是盯着窗外。
那天我们写“如果风有形状”。别的孩子写风筝、写波浪，小远却久久没有动笔。我走过去，看见他在纸上画满杂乱的线条。
“老师，我写不出来。”他声音很小。
“那就画出来吧。”我把彩笔推过去。
他画了一座山，山顶有个小人。风的线条是彩色的，从四面八方吹向那个小人。
“这是什么故事？”我问。
“这个小朋友在山顶，所有的风都来找他玩。因为他很孤单，风就来陪他了。”
那一刻我明白，写作课从来不只是关于文字。它是关于表达——用文字，用色彩，用一切可以抵达的方式，让那些沉默的心事找到出口。
四
课程最后时刻，我们围坐成圈。让每个孩子都带来了自己最满意的作品，大声地读给天空和彼此听。
“我是春天的邮差，把花开的消息送给每一片等待的叶子。”
“夜晚不是黑的，是深蓝色的梦的海洋，星星是睡不着的小鱼。”“妈妈说我是捡来 的，那我一定是星星舍不得的孩子，被月亮
送来了人间。”
这些句子在空气中碰撞、回响。我望着他们发光的小脸，突然懂得了什么叫“激情”——不是声嘶力竭的呐喊，而是亲眼见证种子破土、蓓蕾初绽时，那种从心底涌出的、几乎要让人战栗的感动。
五
如今我常常想起这个上午。我带去的，不过是一束微光——关于修辞的技巧，关于结构的秘密。可我带走的，却是整片星空。
孩子们用他们未经雕琢的天真提醒我：写作从来不是技巧的堆砌，而是灵魂的呼吸。每个孩子心里都住着一个诗人，只是成年人的世界太嘈杂，让我们忘记了如何聆听。
如果你也想为孩子们上这样的课，请相信：
从游戏开始——用“如果云朵是棉花糖”打开想象
珍视每一个“错”的答案——最动人的句子往往藏在规矩之外
忘记“好词好句”——真情永远比华丽更重要
你不仅是老师，更是守护者——守护那些易碎的、珍贵的表达冲动
这世间最美好的事，莫过于借他们一束微光，却意外看见了整片璀璨的星空。而那片星空，会一直、一直地亮下去，在每一个被文字温暖的深夜里……
暂无评论内容