朱仁民《甲子碎片》插图

《甲子碎片》是朱仁民60岁开始撰写的人生回忆录，记录了他的共和国同龄人生活的片段。文笔辛辣，幽默，将艰辛苦涩的岁月，深邃玄奥的哲理，悄悄潜伏在浙东朴实无华的俚俗口语之中。他对父亲、母亲、外公等生活中重要回忆都在本公众号上发表过。他写一篇，画一幅，写得很慢，画得极快。三十余万字的回忆录，一百五十余幅的手绘插图，几乎全靠半夜中完成，如同一套共和国同龄人的经典记录大片。凡读过这一“碎片”者，无不为他的绘画和文学双向驾驭的综合能力而钦佩。在当今书画并行的路上，他是走得很宽，很远，很完整的一位文艺大家。

《文化昌国》编者按:

我们在“浙江大学朱仁民艺术馆”被他天地间的大艺术所震撼，他是新华社推出的“全国十位共和国同龄人”中唯一的一位艺术家。我们在他《甲子碎片》这本海岛人生记录中，感受到浓烈的海水味和浙东特有的俚俗气。征得他的同意，将他三十余万文字的《甲子碎片》连续十余年在本刊中连载。该作品将幽默诙谐的浙东语言奉入于国家的语言平台，反映了共和国这一代人坚定不移的敬天爱人、坚韧不拔的心灵生态天下意识，得到强烈社会反响，我们在这一真实的心泪轨迹中可以看到一个大时代背景下的本土艺术家强烈的家乡情结和爱国主义情怀。

《文化昌国》杂志封面鉴赏

《文化昌国》每期封面基本刊用朱仁民的绘画、雕塑、建筑等作品，我们在此作部分选用，供读者欣赏：

朱仁民创作的琉璃雕塑作品《钟馗》

朱仁民创作的《如是》

朱仁民创作的雕塑作品慧锷铜像

朱仁民创作的《东坡月赋》

朱仁民创作的《黄鸟》

朱仁民设计创作的“海上布达拉宫”普陀山码头建筑

朱仁民创作的《得大智慧》

朱仁民创作的《闲事》

朱仁民创作的《隐秀庵遐思》

朱仁民创作的《大阮》

朱仁民创作的《潺谖》《秋山》

朱仁民创作的《临溪》

朱仁民设计营造的岱山“祭海坛”一角

朱仁民设计营造的“莲花岛朱仁民艺术馆”

朱仁民创作的《涛诵》

朱仁民创作的《拢洋》

朱仁民创作的《大云》

朱仁民创作的“纸瓦废雕”兵马俑

朱仁民创作的青铜石雕

朱仁民创作的罗汉紫砂壶

朱仁民创作的《清香》

朱仁民创作的版画《擒龙王》

朱仁民回忆录《甲子碎片》封面

《甲子碎片》部分插图

《二阿公》1957

二阿公账目很清楚，抬一桶大粪一分角子，拔一领杂草两分角子，这是我人生顶早的一份打工收入了。

《攻淡菜》1960

我手里铁铲蓬蓬几下，铲落一大块石理石角的淡菜，肚兜里一塞，一口气已经疝肠气憋爆，快快吐出一串银泡浮出海面，向着蓝天哈呼哈呼透口粗气。

《糠菜半年粮》1961

我定睛一看，整块土地野猪拱翻了一样，红毛番薯一粒不留，全被鬼收走了。

《上梁山》1963

葫芦虽然瘪塌，依然学着书里看来的林教头风雪山神庙，踱着方步，直奔山东梁山而去。

《上梁山》1963

长着一面孔青春痘的海军叔叔，拉拉我胸口的红领巾说:“挂着红领巾的孩子不能哭的!”我永远记着这张赤豆棒冰一样的脸，到现在忘不了。

《抢晒场》1963

凌晨四点鲁家峙渡口的铁栅栏前轧饱了抢晒场的渔姑和小顽。等着铁栅栏的突然打开，马拉松一样集体狂奔抢晒场。

《晒乌贼鮝》1963

这样来来回回的马拉松将你抢到的乌贼鱼，在晒场上一火晒干，精壮劳力一日八九毛。像我这样毛估估平均算，一日有个两三毛吧，也是格算的。大组长说过，这些乌贼都是支援“亚非拉”的，说不定哪个长得煤球一样的总统，还吃上过我晒过的乌贼鮝——做过须须头的。

《毛主席接见》1966

我智慧，抽了一束睡席下的稻草，将脚趾脉头一根根像缚大闸蟹一样缚起来，硬塞进塑料凉鞋，没走几步，冻得铁皮一样的凉鞋，竟然硬滋滋地被撑开豁了个大口。

《外公在宁海被斗》1966

外公头颈梗上的黑牌，三顶帽子，膝髁头下有他嫡骨亲学生专为他铺的一堆尖石子，我试过，日本鬼子都想不出来的刑罚，剧痛难忍。

《出鱼》1966

舱口上立着两个同学，手臂粗力气大的，拿了个带钩的绳子往舱里放，下面的同学把钩子往亮眼篰的两个耳朵一扎，上面吭哧吭哧地拉了上来。出鱼两分钱一斤，出盐四分钱一斤，出自然冰两分一斤，人工冰三分一斤，我们轮不到出盐的活。

镇革委员会《沙家浜》1971

十几年的舞台生涯落来，首长接见时的温暖大手从来没有暖到过，我有意打死滚到舞台边，握握小朋友的小手却是我一个顶开心的温暖。

《游泳池救生员》1971

我坐在高高的看台上，浑身只裹了一条皮带宽的游泳裤，晒得坦桑尼亚总统一样，在摆摊的大雨伞下盯着整个泳场里的安全和纪律。

《游泳池救生员》1971

这种往浅水区小娘们大腿缝里拱来拱去的小顽们哪里挡得住我的神力，尽管他们猛烈地挣扎，三记揿过咕嘟咕嘟喝上几口，两个手水上乱划，那是垂死不要命的反抗。

《普陀山纪事一疯和尚》1972

运动一开始他就被红卫兵抓起来了，说是吃锅灰自杀，嘴巴吞了只喷墨乌贼一样，墨擦铁黑，没吃死，把他从佛顶山拎落来，赤膊鸡一样绑在文物馆的柱子上，我至今不明白吃锅灰也能自杀？

《得宝烂眼》1971

一年四季春夏秋冬，得宝雷打不动，套上个红袖章，提个铁皮卷的喇叭筒和一根老掉牙的十六两制的老秤，钟馗老爷一样的在全镇巡视。整个小镇的农贸市场就他一个钟馗老爷，多少年落来，市场直势直捋，顺顺趟趟从没发生过一起资本主义泛滥的事体，根本不需要现在穿得十大元帅一样制服的红粉细白男男女女。

《巨星笃落的日脚》1976

追悼会考虑得很周全，早有医院卫生队开着标有红十字的卡车等在会场门口，大半钟头立落来，不间断地有光荣晕倒的。马上抬上车，车上全套卫生院的医生护士盐水挂瓶齐上。没挂完半瓶一个个又生猛海鲜一样的活了过来，全是营养不良贫血的主。

《柳浪闻莺的岗亭》1984

漂泊生活的第一站，杭州柳浪闻莺的破岗亭，一点五平尺的见方，洗脸喝水都在边上的建设工地自来水。大概有一个多月吧，有朋友需要烧饭带孩子，我自告奋勇应聘上了岗。接落去就是去南京卖蛋糕的漫长日脚了。

《青春日记》1984

两个学生前面拉，我用桃木拐杖后面撑，很像沙家浜里养伤的新四军连长郭建光，有点气势，我坐在滑轮板上头抬得半天高，这是贵族的高昂，就讨饭也不会低下那高贵的头——我的作品就挂在南京美术馆，这是文化部、中国美协举办的第六届全国美展。

《莲花岛故事》1997

我坐在莲花岛的长堤上，眼泪啪嗒啪嗒落地有声。罗汉们一片禅静，估计统知道我这四面楚歌，八面来风，十面埋伏的绝望境地。

《莲花岛纪念慧锷》2004

岛上没有卵石，外面也买不到卵石，与当地政府联系后派民工去边上的海滩运卵石，海滩边的村民们跳了起来围住民工砸了拖拉机。

《哥德堡号》2006

其实“哥德堡号”的船员们，根本不是按照安排的参观线路，自说自话地全部上了我的岛，又拍照，又尖叫，他们居然认为这是第一次看到海岛生态修复奇迹，慷慨激昂的在岛上留下一句话：“你的精神像大山一样，立在我们瑞典人民前面”。

《设计的事》2008

舅舅将我和英国谢菲尔德大学毕业的研究欧洲建筑史的吴博士叫到家里，整整商量了一个下午，决定建立“中国美术学院风景建筑设计研究院”，吴博士任法人，我任所长，说是为了避嫌。两年后研究院顺风顺水，转为正院长，我这可怜的院长，用自己的车，加自己的油，睡自己的沙发，睡了十年，没赚一分钱，没避过一点嫌。

《卖藤椅的老太太》2012

老太太总伏在长长弯弯的车柄上，努力地用脚尖撑着车子，缓缓地前进。

《剃头》2014

剃头师傅挑着这副单头热的担子走街串巷，千人剃万人理，反正除了吃饭穿衣，这五分刨个光头，一毛推个三七开的西式头，这个行当应该不算差。

《吃香烟》1985

我兴奋得跳了起来，插上电源，拎着“热得快”的线头，将烟头顶住“热得快”的根部，呼啊呼啊地期盼着铝管烧红，点燃香烟。

《描模特》1969

我第一次看到后生小娘赤膊赤卵立在我眼面前，我居然惶恐得趴倒在画板上，一动不动，不敢抬头。刹时三刻感到自己是多么地下贱、无聊和肮脏。

《养鸡》1963

父亲在小小的一块领地上把各式各样的鸡养得像“鸡种联合国”一样闹猛。

《可以教育好的子女》1979

尽管眼镜小顽恐慌地躲闪着，皮带的铜头还是在他的脑袋上硬碰硬啪啪拍撞击着，几道暗红的鲜血从耳朵过边分几股流落来，钻进衣裳领头里厢。

《小辰光的外国歌》2018

我们都从心里感谢卡斯特罗爷爷，我们的确从来没有一次性吃过那么多的烂黄糖。

《带鱼》2020

他居然背了一根长矮凳一样阔的带鱼，吭哧吭哧挂上了我家厨房间的横梁。

《革命样板戏》

小男人双手被两个工人阶级扭压在身后，倒笃着上身，头发被抓住往后提着“革命样板戏的票是你可以倒卖的吗？”

《大井头》1961

大井头是我永远忘不了的那个岛上最大的心井。

《革委会成立》1971

上万人的游行队伍举着上万本红彤彤的毛主席语录，龙一样弯来弯去向小镇的中心进发。

《剥裤应聘》1970

在太阳猛猛，众目睽睽下，将对方的裤子剥下，赢了一一教书，输了一一滚!抲鱼人自己拣老师!我永远记着那年桃花岛米鱼洋大队小学，用剥裤的输赢决定老师的应聘录用。

《举地轴》1970

村口的滩头上战斗队大旗高高飘扬，滩头上集聚了整个渔业队的坷鱼人。造反派们雄赳赳气昂昂，翻过大山，冲进乌石子，向公社里的老保们举行严重的示威活动。