《跨越山海的十一载之约》

——高铁站上的特殊欢聚

作者：程 辉

晨光正拨开2022年8月8日的薄雾，时钟指向十一时。桐乡高铁站的电子屏跳动着抵达信息，从远方驶来的列车正一寸寸缩短一千六百公里的距离。

站台上，她握花的手指微微发白。那是一束向日葵，黄得耀眼——像她第一次在课本插图里看见的那种太阳花。十一年前，贵州山区小学的教室里，那个叫程辉的叔叔通过一封信告诉她：“知识是追着太阳生长的力量。”现在，她真的从大山走到了杭州，又从杭州来到了这里。

列车进站的汽笛声像是从时光隧道另一端传来。十一岁的她和二十二岁的她在这一刻重叠——那个曾在煤油灯下写信的小女孩，与这个穿着职业装、手捧鲜花的年轻女性，终于要完成一场迟到了四千个日夜的相见。

车窗如电影胶片般掠过。他贴着玻璃，目光在人群中急切地搜寻。忽然，他看见了——那束高举的向日葵，像暗号，像灯塔。车门开启的瞬间，人潮涌动中，两双手穿越十一年光阴，稳稳地握在了一起。

“辉叔。”她的声音有些颤抖，像山泉跃过青石。

“雪梅。”他眼中闪过十一年前照片上那个扎着羊角辫的小女孩。

候车室的椅子上，他展开带着油墨香的报纸——她的故事变成铅字，成为这个夏日最动人的新闻。他像展示珍宝般取出准备的礼物：泛黄的信笺上，是十一年的笔迹变迁；获奖证书上，她的名字熠熠生辉；真皮笔记本的扉页写着“继续书写”；乌镇的旅游卡绘着小桥流水；还有那张他高举火炬的照片，火焰仿佛仍在燃烧。

她从背包里取出贵州的土特产：用蓝布仔细包裹的辣椒酱、手工制作的糍粑、山野晒干的菌菇。“都是自家做的。”她说得简单，但每一样都经过三天三夜的颠簸。最底下是一张大学毕业证书的复印件——家乡小学里唯一考上大学的女生，这个身份背后是无数个挑灯夜读的夜晚，是信纸上一次次“我能行”的誓言。

饭点时分，桐乡的小吃店里飘出骨头汤的香气。他带她尝姑嫂饼的酥甜、咬羊肉面的鲜香，每一口都是她未曾体验过的江南滋味。午后，徐肖冰、侯波的摄影艺术馆里，黑白影像记录着时代的变迁。她在一幅山区儿童的照片前驻足良久——那眼神如此熟悉，就像在照一面时光的镜子。

“木变良材扛大厦，石成玉器垒高台。”离开时，艺术馆廊柱上的对联在夕阳中泛着金辉。他轻声念出，她抬头望着这位于她如父如师的长辈，忽然明白：真正的关爱不是施舍，而是相信一颗种子能破岩而出；真正的感恩不是回报，而是让那束接过光，再成为光。

晚霞将高铁站染成暖橙色。分别时没有太多言语，只是又一个坚定的握手。列车启动，她回头望去，他仍站在原处挥手，身影渐渐融入暮色。她知道，这不是结束，而是一个新的开始——那朵跨越山海绽放的友谊之花，已在她生命中结出最甘美的果实，并将继续生长，地久天长。

千里山海，十一载春秋，一次握手连起了过去与未来。在速度时代里，有些情谊却需要用最缓慢的方式生长，在时光深处酿出超越血缘的醇厚。这是两个平凡人的故事，却映射出这个时代最珍贵的微光：当善意遇见坚韧，当关爱回应努力，人间便多了一则关于成长与守望的温暖诗篇……