山河入韵，诗写闽地 ——读林秀美诗集《踏歌福建》

一方地域的文学风貌，总是与本土山川文脉、烟火民生和时代发展紧密相连。诗人林秀美立足八闽乡土，行走山海乡野，体察世情百态，回望历史源流，结合实地见闻与文学积淀，创作诗集《踏歌福建》。全书收录一百余首诗歌，分为“绿色重奏”“红色回音”“尘世节拍”“生命乐章”“金色交响”五辑。作品由自然生态写起，逐层拓展至红色历史、市井生活、生命感悟与时代图景，以质朴温润的诗性语言，描摹闽地山水样貌，发掘乡土人文底蕴，书写时代发展面貌，既是一部扎根地域现实、情感真挚的诗歌集，也集中体现出诗人辨识度鲜明的个人写作风格。

通读整部诗集，可以看出林秀美的诗歌清新克制、虚实相生，情理交融，形成“柔而有骨、淡而有味”的文风。她不堆砌华丽辞藻，不做情绪的激烈宣泄，擅长运用简净白描、生活化意象与含蓄隐喻构建诗意；语言凝练舒缓，兼具女性书写的细腻温润与乡土写作的质朴厚重。同时，她的诗作写景不空洞，抒情不浮泛，思考不悬空，风物扎根土地，情感依托生活，具备行走纪实、诗意内敛、意蕴悠长的特质。

第一辑“绿色重奏”，以青绿山水奠定全书的温润基调，聚焦福建独特的自然生态。诗人历览群山、清溪、海湾各处，摒弃游记式浅层写景，将个人情志融入山川草木，赋予静态风物蓬勃生气，是其以实写虚、借物寄情的典型体现。《上清溪上》为本辑佳作，记录上清溪行旅体验。历经跋涉等候，溪山景致徐徐铺展，青山碧水、游鱼飞鸟、崖畔小花尽数入诗，竹筏穿行曲折溪水之间。“山秀得滴绿了 / 树绿得滴水了 / 滴到上清溪 / 滴成几尾透明的游鱼。”诗人借泛舟漂流，融合景物观感与生命体悟，顺着水流的走向思考生命的历程，在山水游历中书写寻觅与收获，将个体生命安放于广阔的自然时序之中。《武夷，武夷》同样极具代表性，诗人立足九曲溪畔，走入百年茶林，将大红袍、肉桂等诸多岩茶纳入书写。作品不止刻画山水，更把目光投向茶人，完整铺陈采摘、摊青、杀青等制茶工序，丹霞地貌、草木生灵与劳动者的劳作相互交融。“悬崖上的大红袍/落地生根/时间的靶子凝固山涧”，以新奇意象定格古茶跨越岁月的生命力。诗作扎根闽地风物，感官鲜活，但部分段落偏向抽象思辨，个别词语生造晦涩，若进一步打磨语言，会更贴合山水诗歌的阅读质感。整辑诗歌意境空灵澄澈，依托行走见闻与内心感触，书写福建山水清雅温润的气质，语言朴素自然、不事雕琢，是诗人山水书写风格的集中体现。

山河留存历史，土地承载峥嵘。第二辑“红色回音”笔调沉肃庄重，挖掘福建红色资源，以诗歌回望峥嵘过往，传承红色文脉。区别于部分红色诗歌高亢直白的表达，林秀美以柔笔叙写厚重历史，依靠具体物象承载宏大主题，避开口号化、概念化抒情，以细腻诗意诠释信仰力量。《十月，在路上》化用毛泽东《如梦令・元旦》，以“路 ”作为核心意象串联闽西北苏区往事。诗作从崎岖古道落笔，回望反“围剿”、长征等重大历史事件，同时关照普通老区百姓，纳鞋底、送子弟参军等乡土细节，消解红色叙事的空泛感，赋予历史真切的人间温度。作品首尾呼应，从往昔艰险征途转向当代通衢大道，化用“山下山下/风展红旗如画”，实现历史与当下的跨时空对话，熔铸土地记忆、人民牺牲与山河新生，抒发传承红色血脉的时代情怀。美中不足在于部分段落史料铺叙偏多，如果进一步凝练意象，诗意将更加集中。《滴水的回声》以明溪滴水岩为载体，糅合地方风物、历史记忆与家国情怀。诗歌从巨石流水切入，依托滴水岩这一地域地标，串联徐霞客游历、杨时理学、陈友定战事等多重地方历史，将岁月过往安放于山石流水之间。“辽阔的记忆/只是石头上一层薄薄的青苔。”诗作视野向外延展，书写红色精神向外传播，最终又回归明溪故土。石头与流水两两对照，在时间流转中回望历史、打捞精神。刚柔相济的笔法，让历史抒情兼具温度、重量与留白，构成诗人红色题材创作最突出的优势。整体而言，这一辑立足八闽土地，把山河当作历史载体，将革命记忆、百姓牺牲、山河新生熔铸于诗行，重在回望历史、打捞红色精神，实现红色传统的诗意传承。

由山河历史转向人间烟火，第三辑“尘世节拍”聚焦市井日常，充分展现诗人从世俗生活提炼诗意的能力。诗人善于挖掘民俗百态、烟火生计之中的文学美感，把平凡生活与地方风物转化为审美对象，让诗歌扎根现实，饱含人情烟火。短诗《沙县小吃》借本土特色饮食勾连故土与童年记忆。诗歌以多种奔赴故土的想象开篇，回望烟岚缭绕的故乡。馄饨、玉饺、豆腐丸不再只是味觉符号，成为唤醒童年记忆的媒介。“拾起”“捶打”“挤压”一组动词，把抽象回忆化为具象感受，食物滋味和个体生命体验相融相通，从口腹滋味升华至人生况味，短小篇幅承载浓浓的乡愁。全诗语言朴实，借风物抒发游子心绪，但后半段表达较为直白，若补充更多感官细节，意象会更有余味。《永远的家园 —— 石壁客家祖地》立足石壁客家祖地，回溯客家先民衣冠南渡的沧桑历程。以永嘉之乱等战乱动荡为历史底色，反复咏叹“向南，向南”，凸显族群不断迁徙的漂泊感。先民渡过黄河、长江，辗转进入闽西北群山，历经颠沛之后定居石壁盆地，喧嚣归于安宁，漂泊的身心终于找到归宿。诗歌将宏大的族群迁徙史浓缩于诗行，由苦难流离写到落地生根，礼赞客家文明生生不息的传承力量。部分语句偏向叙事陈述，若增加更多具象风物，感染力还可提升。整辑褪去刻意抒情，扎根乡土民间，语言平实温润，不追求辞藻雕琢，挖掘平凡生活背后的乡土底蕴，展现八闽大地鲜活的人间烟火。

观照万物之后向内审视，第四辑“生命乐章”实现视角由外到内的转变，集中体现诗人由景生思、托物言心、情理兼备的艺术特征。诗作跳出单纯风物描摹，转向自我观照与生命叩问，依托遗迹、旧物，书写乡愁、时光感悟与人生哲思，画面清淡，情绪克制，思考深远。《此处，有不可言说的秘密——写给万寿岩面向万寿岩远古遗址，穿梭十八万年的时间长河。以流水、洞穴、石器等物象，复原远古先民生存图景。“从一条流水的记忆去寻找/那些/被淤泥掩埋的真相”。诗歌形成鲜明对照：一面是远古洞穴沉淀的厚重人文记忆，一面是开采爆破带来的现实威胁，对遗址消逝的忧虑藏于冷静克制的文字之中。诗作由遗址危机走向文化守护，将濒临损毁的岩洞抬升至历史的高度，现实与远古交错，思辨色彩浓厚；但部分表达概念化，增加具象场景可以进一步强化感染力。《闽江源》写建宁客坊的江河源头，将流水、土地、生命融为一体。诗人把源头活水比作庄稼、血脉，将涓涓细流和八闽大地的生命紧密绑定，赋予江水人格化的情感。“水驾驭白云/驾驭九万里长风。”诗歌格局舒展，从细弱源头写到江河奔涌，礼赞江水滋养土地、润泽万家的奉献。全诗抒情充沛，意象开阔；部分句子直抒胸臆，如果增添源头溪涧的实景细节，诗意会更加含蓄。整辑风格沉静通透，由景入思、由物及心，把乡愁、时光感悟、生命思辨融入诗行，景、情、思三者统一，提升整部诗集的思想深度。

第五辑“金色交响”升华全书主旨，呈现诗人从小我走向大我，立足乡土望向时代的写作格局。诗作打通古今文脉，融合乡土情怀与家国理想，追慕先贤风骨，书写新时代福建的蓬勃生机。风格由温润内敛转向昂扬开阔，依旧保持真诚克制的诗性节奏。长诗《闽海辞》是一部海洋题材史诗，以山海为经纬梳理福建数千年海洋文明。从远古贝币、万寿岩石器写起，铺陈古闽越独木舟、福船远航、海上丝路商贸，再到郑成功、林则徐、严复等一代代闽人的求索，接续写到当代跨海工程、港口航运的崭新面貌，海浪之间完成古今时空的呼应。德化白瓷、沉船茶盏、妈祖信仰、疍民生活等文物史事与民俗都融入文本，“海浪是群山奔跑的形态/群山是海浪凝固的姿势”。 凝练点出福建山海共生的精神内核。全诗格局宏大，家国情怀厚重；但容纳的人物史实繁多，部分段落偏向史实铺叙，精简罗列内容，能够进一步释放诗意张力。《丰碑颂》以谷文昌为书写对象，属于纪实性抒情颂歌。立足东山岛实地，将风沙肆虐的旧东山与草木繁茂的新东山形成强烈对比，融合人物事迹、地方史实与百姓情感。从海岛海天景象落笔，借用民间称呼“谷公”，以百姓视角怀念人物，风格质朴。诗作收纳风沙灾害、治沙受挫、立下誓言等历史细节，还原治沙事业的重重磨难，不回避失败经历，凸显人物矢志不移的担当。“人生一粒种/漫山木麻黄”，将人物生命与海岛绿化事业紧密结合，是全诗最出彩的诗句。诗歌情感庄重真挚，但叙事比重偏大，部分语句口语化，压缩直白史实铺陈、强化意象塑造，能够提升艺术感染力。诗篇结尾以星辰、红旗、丰碑收束，完成精神礼赞。整辑作品气韵昂扬，把个体乡土情怀升华为家国担当，实现从地域书写到时代礼赞的精神升华。

总体来看，林秀美的诗歌兼具女性写作的细腻温婉与时代书写的开阔胸襟，善用复合意象融汇乡土情愫、生命哲思与家国情怀，语言自然凝练，张弛有度，抒情克制，留有充足的回味空间。五辑作品层层递进，从青绿山水，到红色记忆，再到市井烟火、内在生命思考，最终落脚时代新声，完整构建出立体、有温度、有风骨的诗意福建。

《踏歌福建》整体写作风格统一，取景真实，语言清淡，抒情内敛，意象朴素。诗人坚持行走式写作，文字扎根真实山河、真切体悟，不刻意雕琢辞藻，不作空洞抒情，以脚步丈量土地，以本心书写，记录福建风物变迁、文脉传承与人间烟火。诗作既有山水诗歌的清雅意境，又饱含乡土文学的厚重底蕴，彰显新时代文艺工作者扎根大地、传承文脉、礼赞时代的责任。

这部诗集是诗人献给八闽山河的答卷，也是地域诗歌创作的优质范本。以诗踏山海，以文续文脉，林秀美用朴素真挚的诗行留存福建记忆，传递乡土温情，奏响时代乐章，为福建当代乡土文学增添了清新昂扬、温润厚重的诗意。

林雪莲，顺昌人，祖籍长汀。福建省作家协会会员，中国散文学会会员。有散文、小说散见《福建文学》《作家文摘》《福建日报》《闽北日报》等报刊。2024年12月出版长篇小说《闽山》，该作品入选2024年度福建省文艺发展专项资金项目；长篇报告文学《圣见山海——大圣文化，从山向海远播》，入选福建省作协2024年度定点深入生活扶持项目，于2025年完成创作顺利结项。