木心小传

木心者，本名孙璞，字仰中，号牧心，浙江乌镇人也。其先世居绍兴，家世殷实，藏书甚富，与茅盾家往来密迩。木心幼聪颖，家中延名师授业，遍读经史，尤好《圣经》、希腊神话及莎士比亚，又得览茅盾所藏新文学之书，十四岁即作白话诗，刊于杭嘉湖诸报。

    年十五，离家赴杭，入杭州国立艺专，从林风眠游，探中西绘画之奥。抗战胜利后，入上海美术专科学校习油画。时值国共鼎革之际，木心尝参与学生运动，为当局所忌，遂走避台湾。未几，大陆底定，复归上海。

    建国初，木心任杭州绘画研究社社长，后入上海工艺美术研究所，参与人民大会堂及广交会之设计。公余之暇，潜心著述，成诗、小说、散文、杂记二十余册。然时运不济，“文革”骤起，其稿尽为抄没。木心被囚于废置防空洞中，积水没踝，漏雨湿衣。乃从交代材料之纸页间，私匿白纸六十六张，正反两面书以散文、乐谱，藏于棉袄夹层。羁押劳动改造凡十二年，始终不夺其志。

    “文革”既终，木心迟迟未得平反。平反次日，即赴京参与人民大会堂修缮之役。年五十六，忽动远游之志，自费赴纽约研习绘画。初至异邦，言语不通，鬻画为生，然意气自若。

    居纽约时，木心重理文墨，为文渐多。一九八四年，有法籍台湾夫妇闻其谈吐，惊为天人，力劝著述。遂发表《大西洋赌城之夜》，洪范、圆神诸出版社竞相刊行其书，凡十二种。是时，旅美华人艺文之士闻风而来，请开讲席。木心乃于寓所设坛，讲世界文学史，自希腊神话、新旧约，至二十世纪诸家，东西贯通，历时五年（一九八九年一月十五日开课，一九九四年一月九日毕）。听者或席地而坐，或倚壁而立，其中有画家陈丹青者，笔录最勤，后辑为《文学回忆录》行世。

    木心之画，承林风眠衣钵，融中西于一炉，自云“形式是欧化的，题材是中国的”。晚年创转印之法，小幅纸本，意境渊静旷远，上接北宋山水，下启现代抽象。作品为大英博物馆所收藏，为二十世纪华人画家中之第一人。耶鲁大学出版其画集，美国七大美术馆竞相展出，藏家罗森奎斯一举收其山水三十余幅，声誉遂隆。

木心客居海外二十四年，二〇〇六年归乌镇，时年七十九。归国后，著述不辍，有《哥伦比亚的倒影》《素履之往》《即兴判断》《我纷纷的情欲》等行世。二〇一一年十二月二十一日凌晨，卒于桐乡，年八十四。今乌镇有木心故居纪念馆及木心美术馆，供后人瞻仰。

（笔者当年自发出席木心先生葬礼撰写的挽联及木心先生仙逝周年请竹刻名家宋广西先生将此联制作成竹刻作品以示缅怀）

太史公曰：木心生长于江南水乡，而游走于世界之间。其文承接古风，出入中西，于汉语表达之可能性，殚精竭虑而有所拓。当文化断层之际，独守精神之灯火，不为时势所屈。囚室之中以白纸画琴键，无声奏莫扎特与巴赫，此其心志可见矣。人或誉之，或贬之，而木心自谓：“我是绍兴希腊人”。盖其精神血统，兼有中国文人之风骨与西方哲人之思辨，非一方一隅所能囿也。昔屈原放逐而作《离骚》，木心羁囚而默奏古典，其致一也。诗曰：“不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。”木心有焉。

浙江省桐乡市消保委   程辉     13511313133，地址浙江省桐乡市梧桐街道校场东路558号，邮编314500，电子邮箱：xto1234@163.com，身份证号：330425196512220035，工行浙江桐乡支行6222001204100619163

简    介

程辉，笔名心童、亦辉，系嘉兴市作协会员。文学创作多年，累计发表作品近五十多万字，散见于《嘉兴日报》、《人民政协报》、《工人日报》等报刊，部分作品还被收录于西冷印社出版社、浙江大学出版社出版的相关读物中。